卫子夫死得很不体面，还被班固在书上嘲讽，下场惨得让人唏嘘。建始四年，她的坟头竟然出现一群老鼠跑到树上筑窝，这种怪事简直闻所未闻。班固把这事儿记进了《汉书》，还说了一堆难听的话。他说老鼠本来是晚上出来偷东西的，现在大白天跑树上筑窝，这就好比一个没身份的人住进了富贵人家。这话实在太刻薄，把卫子夫比作了小偷。 其实卫子夫出身低贱，以前是平阳公主府里的歌伎，靠着运气才当上了皇后。读书人就是看不惯她这种身份低微的人当了皇后。班固在书里给她下了个定论：“窃据高位”，摆明了认为她的位置是偷来的。卫子夫不光受班固的气，还遭了好大的冤枉。汉武帝明明已经平了“巫蛊之祸”的反，却始终对她冷眼相待，甚至到死都没给她恢复名誉。 汉武帝晚年信了巫蛊那一套邪门歪道，江充为了讨好他，故意去太子刘据宫里找那些木头人（巫蛊木偶）。太子一看没活路了，只好被迫起兵造反。这其实就是在救自己的命。太子的亲妈卫子夫把皇后印玺交出来帮儿子调兵，完全是被逼无奈卷入了这场乱子。 后来田千秋出来说话想为太子开脱。其实这就是个政治妥协。要是承认太子是无辜的，那不就等于承认汉武帝晚年昏庸吗？那不是把皇帝的脸面都丢光了吗？所以最后只能把责任全推到江充身上。这样既堵住了大家的嘴，又保住了汉武帝的名声。 汉武帝心里清楚得很：要是承认太子没罪，那他自己的面子往哪儿搁？“千古一帝”的形象岂不是毁了？再加上“巫蛊之祸”牵扯的人太多，要是彻底翻案，肯定会掀起政治大动荡。皇帝手里握着大权呢！谁敢动他的根基？ 因此汉武帝表面上修了个“思子宫”表达哀思，实际上就是拒绝实质性的平反。反正死人不会说话了嘛！刘病已刚出生就进了监狱，直到汉武帝死都没放过他。汉宣帝当了皇帝后给刘据追封了个“戾太子”，“戾”的意思就是不改悔错误；给卫子夫封了个“思后”，“思”就是让人感到后悔；这两个谥号都不是好词儿。 班固在《汉书》里骂卫子夫是“窃位”，看起来好像是瞎说八道（毕竟卫子夫是东汉皇帝的祖先），其实恰恰反映了官方的观点：官方从来没认为太子和卫子夫是冤枉的。 汉武帝明知卫子夫受了冤枉却不肯平反，主要就是为了维护自己的统治稳定。他要是承认太子是无辜的，就得面对自己晚年昏庸的事实；“巫蛊之祸”牵连的人那么多；“金口玉言”的权威一旦崩塌；“千古一帝”的形象就全毁了。 汉武帝还追封了李夫人当皇后呢！却把卫子夫冷落在一边。这哪里是因为喜欢李夫人？纯粹是因为政治需要。李夫人死了没什么势力威胁；追封她不会惹麻烦；而且李夫人很聪明；知道汉武帝好色；临死前为了让皇帝记住她的美貌一直不见他；李夫人的死对头是乐师李龟年安排的；一个搞音乐的最没害处了。 卫子夫就不一样了；她家族势力太大；要是平反可能引发旧部对朝廷的质疑；甚至威胁到霍光这帮新贵的统治；为了这点汉武帝也不可能给卫子夫平反；只能随便埋了她。 司马光在《资治通鉴》里说汉武帝为太子平反了；其实是为了维护皇权的正统性；这书也是官方许可的；政治立场当然得跟着官方走啊！《汉书》等原始史料才暴露了真相：汉武帝至死都没真正承认太子和卫子夫是清白的。 历史从来就没有绝对的真相；只有权力书写的故事；就像是一面镜子照见了帝王的心术。当统治者的权威需要被维护时；真相可以模糊；亲情可以抛弃；而历史也终将成为胜利者涂抹的画卷。