虽然大家现在都把“年”字当成日历上的符号,不过在很久很久以前,“年”其实是个很可怕的怪物。它身体穿着厚厚的铠甲,还有尖尖的牙齿和利爪。每年的最后一个月,“年”就会从雪山冲下来,见到人或者牲畜都会伤害它们,所以人们都很怕它。一旦听说“年”要来,大家只能躲进山洞里发抖。 不知道过了多少年,有人发现了年兽有三样最怕的东西:火光、爆炸声还有红色。于是,人们就开始想办法利用这些来吓退年兽。大家用火把照亮屋顶,在院子里烧竹子,噼里啪啦的响声让年兽吓得不敢靠近。红色也成了驱赶年兽的好颜色,大家用红纸做成门神和桃符,挂在门上和窗户上。 这个时候,人们开始整夜不睡觉来守住家人和村庄。大家把竹子烧成篝火,让火苗晃动起来,这样年兽就会以为有千军万马在围攻它,再也不敢靠近了。这就是守岁的由来——用人类的坚持和勇气来对抗年兽的夜行。天亮前,如果家里平安无事,大家就会推开大门互相拜年问好。 一年又一年过去了,团聚、守岁、点灯、放爆竹还有拜年这些习俗就固定下来了。这些习俗就像五颗钉子一样,把“年”这个概念牢牢钉在日历上。人们通过这些活动听到了胜利的声音,看到了希望的光芒。于是,怪兽渐渐退回到传说里去了,而节日却留在了生活中。 如今我们不再害怕年兽了,不过我们仍然保留着那些仪式:让灯火通宵亮着、让笑声传播到远处、让家人回到同一张餐桌前吃年夜饭。这个跨越千年的人兽智斗最终变成了人类对团圆最固执的告白。