说起北京天桥的绝活，中幡那可是最出挑的。它是一根粗壮的竹竿，顶着一面大大的旗子，上面绣满了吉祥话。竹竿最上面还挂着一绺彩色的缨子，那缨子一层层地缀着响铃和小旗，一动就发出好听的响声，看着特漂亮。 这门手艺是从晋朝传下来的，一开始是军队里的仪仗，后来清朝时就变成了庆典上的固定节目。乾隆年间，它还被镶黄旗收了进去，成了皇家八档会的一员，那时候特火。到了清末民初，八旗子弟没了生计就在天桥卖艺，像沈三、宝三、张狗子这些人表演的中幡和摔跤，把周围都围满了人。20世纪50年代的时候，宝善林这一脉还在练着呢，第三代传人就在跤场里教徒弟，引得各地高手都来比试。 中幡表演看着简单实则难极了。艺人们用身体的各个部位去支撑巨幡，能把它舞出千百种花样，而且每个动作都有个响亮的名字。比如用脑门去接抛过来的幡叫“霸王举鼎”，单腿单手托着幡叫“金鸡独立”，还有“龙抬头”、“封侯挂印”、“苏秦背剑”、“太公钓鱼”这些招式，全程竹竿都不倒下，抛得高接得稳，力气里透着灵巧。 不过20世纪60到70年代那会儿，中幡这门技艺曾经断过一阵子气。到了20世纪80年代，傅文刚就把它给捡起来了。他成立了北京傅氏天桥宝三文化艺术团，把这门快失传的绝技重新给救活了。现在傅文刚带着十多个徒弟到处跑，去参加各种节庆活动和企业庆典，还去外地演出。 一杆中幡在新时代里还是那么迎风舞动着。它承载着老北京的烟火气，也继承了传统杂技里的匠心和骨气。让这百年的非遗在当代又有了新的风采。