丽水白茶

1915年巴拿马万国博览会的“金奖惠明”,让浙江安吉的惠明寺扬名天下。这股荣耀一直延续到2015年,经由半个世纪的驯化选育,景白一号通过了省级审定。其实它的源头,正是惠明寺后院那株老白茶母树。当年的“白化”品种隐藏在大山坞的宋代老树中,雨后的竹林香和春笋鲜味让人大呼过瘾。可惜近些年竹林香淡了,春笋味也隔了一层纱。就在我感叹“白化”可能要淡出视线时,丽水白茶横空出世。 它产自浙江西部山区,用上春梢第一轮的白化嫩芽做原料,做成绿茶模样。这些叶子既有凤羽型也有鱼钩状,香气里裹着花香、果香还有兰香。喝到嘴里鲜爽润滑,尾水带着春兰香,茶底软软的全是鲜绿色。这种茶跟安吉的单一品种不同,拥有一个大家庭:景白一号、丽白一号、梯田白一号等等。不同树种各有各的脾气,有的花香高扬,有的果蜜浓郁。 有人觉得丽水白茶名字带“白”,肯定是白茶。等到剪开包装闻了闻才发现是绿茶的味儿,像春雨后钻过新竹林的那股清冷劲儿。抓一把茶叶嚼嚼有春笋的鲜甜味儿,这下才彻底打消了“走错地方”的疑虑。取4克干茶倒进白瓷杯里,用98℃的热水慢慢浇下去。汤色像初春的池水一样透亮,香气先是春草香,中段变成甜果香。 入口柔滑清润得像小惊喜蹦出来一般和竹林香缠在一起。咽下后口腔里留下清甜的回甘,茶底嫩绿匀齐得像刚剥的笋壳。“上帝给你关上门”和“此处不留爷”这种道理在喝茶上也很管用。安吉白茶的光环暗了下去没关系,丽水白茶正好亮起来另一盏灯。下次去茶架前挑挑拣拣的时候别忘了带一袋回去尝尝——它没准就是你一直在找的那杯春天的味道。