从临床走向科研：一个麻醉医生探索疼痛的旅程。 大家可能对疼痛的感受都不陌生吧，这是一种大家都能体会到的主观体验。 在过去的很长一段时间里，医学一直在努力解决这个问题。 但麻醉医生在临床工作中确保患者安全舒适的同时，也面临着一些挑战。现在的麻醉药物很多是从经验中发现的，它们是怎么作用于大脑，让意识消失和镇痛的呢？这方面的机制还不明确。 陈冲医生决定投身到基础研究中去。几年前他遇到了一个患者手术过程中出现了异常波动，这让他意识到仅凭经验和教科书上的知识可能不够用。 他决定暂时离开临床岗位，专注于疼痛与麻醉机制的研究。陈冲在上海、欧洲和美国接受了系统的训练，积累了丰富的知识和技术。 他和团队一起研究大脑是如何处理疼痛信号的。他们发现疼痛不是由某个单独区域控制的，而是涉及多个脑区协同工作的结果。国际疼痛学会给疼痛下了个定义，就是和实际或潜在组织损伤有关的不愉快感觉和情绪体验。 陈冲团队的研究成果发表在《自然》等顶级期刊上，为这个领域做出了重要贡献。目前麻醉与疼痛管理领域存在一些问题。 比如药物作用机制不明，导致术中知晓和术后认知功能障碍等副作用难以预防；还有疼痛评估依赖主观描述等问题。这些问题需要从分子、细胞到整体行为水平进行系统性解析。 现在陈冲在西湖大学医学院担任博士生导师和助理教授。他希望通过汇聚多学科背景的青年人才来组建一支跨学科攻坚团队。 这个团队不仅要揭示模式动物中疼痛信息处理的基本规律，还要结合人类影像学、电生理和类脑计算模型来构建对疼痛全景式理解框架。 这样就能更好地指导下一代麻醉镇痛药物和干预策略的研发了。陈冲从临床来到实验室再回到临床应用的路径虽然漫长且充满挑战，但代表了提升医疗质量和人类福祉的方向。 他的工作不仅是在与疼痛较量，更是在为未来医学铺设理论基石。他们的探索提醒我们对生命复杂现象保持敬畏和好奇是推动医学前进的内在动力。