1990年，我正读初一，暑假跟全家十几口人一起去汕头外砂机场（ICAO: ZGOW；IATA: SWA）。那时候坐摆渡车把行李拖到飞机下，我心里就怕得不得了，怕飞机掉下来。只记得安全带灯亮的那一瞬间，飞机起飞了，堂哥还在喋喋不休地念叨。汕头外砂机场当时已升级到4D级，能迎客B757和A320。现在的它早就换成了更大的A380，而我的那次起飞记忆也就只剩下“安全带灯亮的一瞬间”。 我记得那时候汕头外砂机场是个比较小的机场，也就是属于4D级的小机场。现在我们坐的是全新的A380大客机。回到家后我才知道，“这种飞机”才是国际航班上常见的大型客机。2011年，我33岁了，带着儿子飞成都去看他7岁那年去过的云南。小家伙一路喊着“美女！”“鬼佬！”空姐和外国乘客都笑开了花。 从小到大我对飞行的全部想象都来自小伙伴的集体狂欢，我们一起喊“飞机！飞机！”，直到只剩一条白线在天边。在中学以前，我们小镇连汽车都少见更别说飞机了。童年时我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时骑一辆大自行车，车筐里还能放东西——《少先队员》杂志封面就是这样的景象。 我是1990年坐了一次摆渡车进了机舱。当时全家十几口人浩浩荡荡去汕头，路线只有两条：坐一整夜长途车或者坐船。因为颠簸在泥泞公路上或者风浪一来就翻江倒海，我只记得摆渡车把行李拖到飞机下就没什么印象了。 大学毕业前我再也没有摸过飞机座椅了。朋友们约定毕业去北京旅行结果一个个临时退票：“我妈不放心”、“火车硬座也挺好”，但我偏要去。于是拉上舍友的同学——一个比我高两个头的东北姑娘一起硬座48小时去北京。 小时候数飞机是为了稀罕；第一次坐飞机是圆梦；第二次坐飞机是带着孩子把梦继续往上飞。现在的汕头外砂机场已经升级成了能迎客B757和A320的4D级大机场。小时候我对飞行的全部想象都来自小伙伴的集体狂欢：“飞机！”“飞机！”直到只剩一条白线在天边。 从12岁到33岁整整21年才再次上天；而儿子7岁已经飞过三次了。现在的汕头外砂机场已升级到4D级并能迎客B757和A320大客机了。小时候我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时骑一辆大自行车还有杂志《少先队员》封面那样的景象。 暑假傍晚我绕小区外马路散步十分钟就能听见头顶传来“嗡”的一声——飞机掠过。我索性停下脚步仰头数秒像小时候等飞机出现一样专注结果一脚踩进路边积水里湿了半只鞋。远处有人冲我挥手是退休的前同事李姐笑眯眯地说：“暑假航班多天天见飞机。” 我随口回她：“我现在天天看天天坐怎么都看不够。”李姐耸耸肩：“天天飞你还稀罕？”我点头如捣蒜：“稀罕。” 朋友的孩子4岁就飞往新西兰；对讲机、边防证、电子客票、磁吸冰箱贴……所有旧物都在提醒：我们一路被天空接住也一路接住孩子的天空。 06为什么爱坐飞机？因为快、因为远、因为自由我爸爱高铁嫌飞机值机麻烦我却偏要提前两小时到机场安检登机滑行起飞下降落地每一步都像给生活按下加速键。 云层之上城市变成棋盘河流变成丝带；我突然明白： 小时候数飞机是数稀罕；第一次坐飞机是圆梦；第二次坐飞机是带着孩子把梦继续往上飞。无论选择高铁还是航班终点都是更好的自己和更好的生活。 退休前同事李姐笑眯眯地说：“暑假航班多天天见飞机。”我随口回她：“我现在天天看天天坐怎么都看不够。”李姐耸耸肩：“天天飞你还稀罕？”我点头如捣蒜：“稀罕。” 我是1990年坐了一次摆渡车进了机舱结果只记得安全带灯亮的那一瞬间飞机起飞了堂哥还在喋喋不休地念叨33岁才补上的天空2011年我们母子一起飞成都小家伙一路吆喝空姐和外国乘客都笑得合不拢嘴生活像被按下快进键朋友的孩子4岁就飞往新西兰对讲机边防证电子客票磁吸冰箱贴所有旧物都在提醒我们一路被天空接住也一路接住孩子的天空06为什么爱坐飞机？因为快、因为远、因为自由我爸爱高铁嫌飞机值机麻烦我却偏要提前两小时到机场安检登机滑行起飞下降落地每一步都像给生活按下加速键云层之上城市变成棋盘河流变成丝带；我突然明白： 小时候数飞机是数稀罕；第一次坐飞机是圆梦；第二次坐飞机是带着孩子把梦继续往上飞无论选择高铁还是航班终点都是更好的自己和更好的生活。 从踩水坑到云上：我与飞机的27年暑假傍晚我绕小区外马路散步十分钟就能听见头顶传来“嗡”的一声——飞机掠过我索性停下脚步仰头数秒像小时候等飞机出现一样专注结果一脚踩进路边积水里湿了半只鞋远处有人冲我挥手是退休的前同事李姐笑眯眯地说：“暑假航班多天天见飞机。”我随口回她：“我现在天天看天天坐怎么都看不够。”李姐耸耸肩：“天天飞你还稀罕？”我点头如捣蒜：“稀罕。” 从1990年到2011年整整21年才再次上天；而儿子7岁已经飞过三次了33岁才补上的天空生活像被按下快进键朋友的孩子4岁就飞往新西兰对讲机边防证电子客票磁吸冰箱贴所有旧物都在提醒我们一路被天空接住也一路接住孩子的天空06为什么爱坐飞机？因为快、因为远、因为自由我爸爱高铁嫌飞机值机麻烦我却偏要提前两小时到机场安检登机滑行起飞下降落地每一步都像给生活按下加速键云层之上城市变成棋盘河流变成丝带；我突然明白： 小时候数飞机是数稀罕；第一次坐飞机是圆梦；第二次坐飞机是带着孩子把梦继续往上飞无论选择高铁还是航班终点都是更好的自己和更好的生活。 退休前同事李姐笑眯眯地说：“暑假航班多天天见飞机。”我随口回她：“我现在天天看天天坐怎么都看不够。”李姐耸耸肩：“天天飞你还稀罕？”我点头如捣蒜：“稀罕。” 童年时我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时骑一辆大自行车还有杂志《少先队员》封面那样的景象中学以前我们小镇连汽车都少见更别说飞机了童年时我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时骑一辆大自行车还有杂志《少先队员》封面那样的景象中学以前我们小镇连汽车都少见更别说飞机了童年时我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时骑一辆大自行车还有杂志《少先队员》封面那样的景象中学以前我们小镇连汽车都少见更别说飞机了童年时我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时骑一辆大自行车还有杂志《少先队员》封面那样的景象中学以前我们小镇连汽车都少见更别说飞机了童年时我对飞行最大的执念就是幻想自己上班时