Stata的软件声总是伴随赵心慧度过那些艰难的夜晚。她的办公桌上堆着成摞的期刊，像是等待检阅的士兵。对于灵感的产生，她认为只是积累了足够的柴火。她每天花时间听讲座、浏览新闻、关注政策，把这些碎片化的信息当作可能的引信，经过老师和同学的层层筛选后，她才会点燃一个研究方向。选定题目之后，真正的“硬仗”才开始。赵心慧的阅读史从只看中文文献到只看英文文献，再到中英文通吃。她的方法是泛读加上精读，先快速浏览所有摘要，然后逐字分析核心模型。清洗数据、跑回归时她还会反复查阅文献。写作对她来说不是一场长跑，而是多轮打磨的过程。自己改、导师改、会议改三轮过后她才敢将文章投向投稿战场。科研并不总是一帆风顺。那个除夕夜收到的退稿信让她感到心碎。阳台上灿烂的烟花显示世界依旧美好，“人类的悲欢并不相通”。她允许自己叹口气然后清空情绪继续投入Stata的工作。科研不能有玻璃心，她通过兴趣支撑自己在一次次退稿后重新站起来。赵心慧在师大遇见了一群志同道合的伙伴。他们挤在小小的办公室里努力工作，分享数据和模型成果。外出汇报对她来说曾经是恐惧的事情，“像公开处刑一样”。后来她给自己做了心理建设，把讲台当成脱口秀舞台来面对专家提问和听众反馈。她从没有放弃对学术的热爱和信念。结尾部分赵心慧感谢师大给予她的支持和帮助。深夜亮着的灯、老师批改的意见、同学递来的奶茶都让她感到温暖和力量。她说苦乐共存是学术生涯的常态，不怕慢就怕停；不怕错就怕躲。愿大家携手前行把学术之路走成春天的花朵绽放。