2006年9月那天的车祸，彻底点燃了退休教师汤其雪守护孩子的使命。当时他才50岁，那天他看到两名小学生被疾驰的货车卷进了车轮。他心里想着：要是当时有人指挥，这场悲剧是不是就不会发生了？当晚他就行动了，把家里最鲜亮的红布剪下来做了护学旗，戴上交警手套，打算用余生做件事——让孩子们平安过马路。从那以后，汤其雪就成了湖南醴陵王仙镇01国道边上的一道红色身影。每天早晚他都会准时出现在王仙小学、中学和幼儿园共用的大门口。他挥动着自制的红旗，吹响清脆的哨声，像一条看不见的红线把车流和孩子隔开。十六年来他一直坚守在这个岗位上。从早上6点半到8点，下午4点到5点半，无论刮风下雨还是烈日当空，他都坚持守在路口。烈日下他的衣服能拧出水来；寒冬里手脚冻僵了，他就用哨子哈气取暖。这十六年里他累计护送了超过3000名学生。只要孩子们安全到家，他心里就踏实了。 汤其雪把这个工作看得比什么都重。曾经两次被撞骨折都没有让他退缩。虽然家人劝他别太拼命了，但他笑着说：“只要我还能站得住脚，就把这条路守下去。” 学生和家长们都给他起了个外号叫“移动红绿灯”。现在镇上的司机只要看到他那个穿红马甲的身影就会自觉减速礼让行人。当年的小学生们也都长大了，他们说爷爷的哨声是他们回家的信号。 汤其雪说他会一直站在这里直到走不动为止。当他把护学旗收进怀里的时候，夕阳把他的影子拉得很长很长。这根哨子、这面红旗还有这副白手套就是他的武器，他用它们把“危险”从孩子们上下学的路上抹去了。对汤其雪来说，“安全”这两个字不是空洞的口号，而是那件被汗水浸透了的红马甲所承载的信念。