别看这书名是《白居易的节日：唐诗里的岁时烟火记》，讲的却不是几句轻飘飘的诗歌，而是真真正正生活过的味道。这本书把唐朝那些日子过得热气腾腾，连老天爷划分时间的节气都成了古人过日子的指南针。作者是北京联合大学北京全国文化中心建设研究院、北京学研究所的张勃，他把这书交给了燕山大学出版社出版。大家平时只是唱几句《草》或者《琵琶行》，其实白居易在诗里也挺爱写家里怎么过中秋节、重阳节，这些都是这本书要说的事儿。 这本好书最有意思的地方，就是不把白居易当成什么名人供奉起来，而是当一个活生生的人来看。他写的不仅仅是节日，还有自己过的时候是个什么心情。就拿唐德宗年间的“除日”来说吧，那是旧年变新年的大日子，别人家灯火通明、歌舞不断，可白居易因为“二帝四王之乱”躲在越中避难，写出来的“万里经年别，孤灯此夜情”就显得特别孤单。到了元和八年他又写中秋诗怀念朋友，前几句还在伤感明月眼前没有知己在侧，后面马上就来了个急转弯：“岂无他时会，惜此清景前。” 年纪大了心情也不一样。会昌六年白居易已经75岁了，他在立春日和人日这两天到处参加朋友聚会。有人可能看他年纪大劝他别累着身体，结果他写了首诗反怼回去：“纵年非最大，而家可办筵；岂是忧时序，安能不乐全？”这本书就是要告诉大家：每个人过节的心情不一样，是因为每个人的身份和经历都不一样。 书中那些充满生命意识的句子真的让人感叹。比如“良时光景长虚掷，壮岁风情已暗销”，还有“鬓发茎茎白，光阴寸寸流”，这都是在说时间过得飞快。面对衰老和死亡带来的焦虑怎么办？白居易有他自己的办法：像王绩那样喝个烂醉呗。所以他在江州做司马的时候写重阳节诗就说：“奈老应无计，治愁或有方；无过学王绩，唯以醉为乡。” 过节其实也是跟亲戚朋友联络感情的好时候。开成三年除夕他和家人团聚的那个场景就写得特别生动：“晰晰燎火光，氲氲腊酒香”，孩子嬉闹着长辈祝寿，“以我年最长”一句道出了老人的幸福。不过白居易作为朝廷官员也不是完全自由的。从《端午三殿宴群臣探得神字并序》这类诗里能看出当时官员过节的规矩；作者还借用了一些理论去分析这种“制度性时间”，给研究节俗的人提供了参考。 选白居易当研究对象是真有眼光。一方面是因为他很爱惜自己的作品留了很多资料；另一方面也是因为他这个大诗人当官时的经历很典型。作者从他的诗里整理出了120多篇跟节日有关的诗，涉及的节日将近20个，这些素材把唐代那些丰富多彩的节庆生活都凑齐了。通过这些诗我们能看到他个人的生活遭遇、跟同事朋友的交往还有年龄带来的心理变化——这些东西都成了描绘社会习俗和文化心理的范本。