把时间拨回到去年七月，那时候密云山区下了一场大暴雨。水退下去之后，今年大家过了个团圆年。老人刁桂祥看着窗外的红灯笼说，他给新来的记者们聊起自己收到的那袋大米。这个102岁的老人家住在不老屯镇社区卫生服务中心附近。 就在转山子村，88岁的王加生和89岁的郭淑臣老两口也在家里等着团圆。南香峪村张振江家里的电视正播着抗战剧。医生肖李男和护士张华背着医药箱，每个月都会来看望90岁以上的老人郭明荣。这是不老屯镇党委特意安排的党员先锋队上门服务。 到了腊月二十五这天，史庄子村的情况让人感觉一切都像变了样。去年“25·7”区域性大洪水那会儿，村里的“两委”干部们都跳进没膝的泥水里救人。他们把一百多位村民转移到地势高的地方去了。现在新修的路比原来还宽，每棵树上都挂满了彩灯。 村里的干部年前给刁桂祥送了年货。老人看着窗外挂灯笼的人笑着不说话。9岁的张振江在电视旁边剥橘子给他的曾外孙吃。这些都让记者感受到了温暖。 位于北京密云山区的不老屯镇有34位老人被纳入了上门服务的名单。2023年开始，这里的服务已经累计了560多人次。肖李男医生给郭明荣测了血压和血糖之后就笑着给老人拜了早年。 为了迎接新年，沿途村落的院墙边、屋檐下都亮起了火红灯笼。被洪水冲毁的道路重新铺上了柏油，河边的桥墩还在等着验收。这一切都让记者感觉到年味越来越浓了。 王加生和郭淑臣老两口笑着说孩子们都回来了。晚上七点多钟他们就吃上年夜饭了。南香峪村的张振江家电视开得很早看着春晚。这万家灯火的背后有着很多人的付出：全区有1411个隐患房屋修好了、“煤改电”设备也换完了…… 这些付出虽然账面上很冰冷，但是却抵不过灶台边的新馒头和旧年历、医生敲门时老人挽起的袖子、还有老兵把剥好的橘子塞进曾外孙手里的那股温度。 马至福来的时候北京密云已经平安无事了；洪水退去之后大家感觉到年味更深了；一个也不少地聚在一起过年——这就是整个密云山区在2023年的故事。