闺女回娘家

莱芜有个特别的传统,在农历二月二这天,大家都说这是“龙抬头”,但它对我来说,简直就是刻在骨子里的“闺女回娘家”的日子。记得小的时候,每到二月二,我就眼巴巴盼着这一天的到来。老人说,无论多忙,也要在这一天回到娘家里去。当时村里的小脚老太太们,经常被儿子或者老伴推着木车,还有两位姑奶奶年年如此。那天的美食全是为她们准备的,就算有点腥味也没关系。 后来我长大了,天还没亮呢,我就听到厨房里噼里啪啦的声响。母亲已经开始忙活了,把黄豆、花生倒进锅里翻炒,香味儿顺着烟囱飘得好远。不管是步行、骑车还是开车回来的人都像春风一样利利索索的,也把家里的炊烟吹得更高了。 我还记得老辈人说的那个老规矩:把田间的燮豆子土挖来和豆子一起炒,说是能把毒虫炒走、避邪避灾。现在电话方便多了,我总是提前跟母亲念叨:“娘啊,这次别炒了。”可母亲怎么也舍不得丢下这把豆子。 当我推开家门喊一声“娘”,接过那把带着焦香味儿的豆子坐在炕头聊天时,一切客套话都变得不重要了。 莱芜的街巷在这个时候真的变成了一条流动的河。提着礼物回娘家的姑娘们说说笑笑地走过街头巷尾,成了最温暖人心的春日风景。 春风一吹,礼物和笑声就一起晃动起来。就像小时候母亲手里的那把炒豆一样脆生生、甜津津的。 这时候灶火虽然灭了,但炕上还热乎乎的。这里面藏着亲情、岁月和无数的乡愁。