说真的，每当我重读《滕王阁序》，总是能在字里行间发现更多的深意。就像冯唐、张潮还有李元婴他们，每个人都留下了独特的感悟。记得那次去滕王阁，看着长江在底下流淌，突然觉得王勃写的那句话真贴切，“阁中帝子今何在？槛外长江空自流”。人生不就像这江水一样，一直往前流吗？ 讲到读书，我觉得张潮说得特别对，读书的心境会随着年龄的变化而变化。小时候读书，就像在缝隙里看月亮，只看到一点光斑，既懵懂又好奇。到了中年，就像在庭院里看月亮，月光铺满整个院子，心里的权衡、世故、得失都在光里显现出来。等到了老年，就像站在台上玩月亮，把整轮明月都攥在手心，读的每一个字句都成了自己的风景。 我还想聊一聊关于老境的释怀。有个老教师八十岁了，坐在轮椅上还穿红裙子，她说：“走不动了又怎样？轮椅上的夕阳也能照出孤鹜的影子。”她让我明白了一个道理：没有夕阳还有星光；走不动路还有眼睛；眼睛花了还有心——心若向光，老境自成风景。 然后就是王勃的那句“东隅已逝，桑榆非晚”。太多人老了还在等：等孩子长大、等身体好点、等有空再……其实想做什么就去做吧，哪怕只走一步也比站在原地强。种树最好的时间是二十年前，第二好的时间就是现在。 说到这五句诗里的五把钥匙，“落霞与孤鹜齐飞”是说老也是风景；“冯唐易老，李广难封”是说遗憾是人生的底色；“东隅已逝，桑榆非晚”是说别把“等”字拖成终身动词；“萍水相逢，尽是他乡之客”是说你我都是寄居旅客；“阁中帝子今何在？槛外长江空自流”是说生死不过四季轮替。 再想想韩愈说的话：“读之以忘吾忧。”好文章真的能帮人清理情绪。老年再读《滕王阁序》，就像给书页翻出零钱和月光一样。我们可以在“落霞”里看见光，在“遗憾”里找到美，在“等待”里迈出步，在“仇恨”里松开口，在“生死”里笑出声。 我觉得人这一辈子就像一场旅程。昨天的事是昨日，今天的事是今日，自然就过去了。学海无涯，温故而知新——原来自己早就拥有过幸福，只是没发现罢了。