茵陈，从山野的野草变身为退黄圣药，这背后有着一段跨越三月的约定。华佗、山西、河北、陕西等地的人们，对这个神奇植物有不同的理解和用法。茵陈，这个名字听起来像是中药铺里的专有名词，实际上它生长在河滩、山坡和路旁。春天三月，幼苗不过巴掌大小，茎叶裹着白色绒毛，像个小雪球；秋天花蕾初绽时，又换了个模样。古人根据采收月份把茵陈分为两种：春天采摘的叫绵茵陈，秋天采摘的叫花茵陈。尽管形态不同，但它们都属于菊科植物，归脾、胃、肝、胆四经，具有微寒的苦辛气味。 全草入药是菊科植物常见的做法，但茵陈却显得挑剔，只选用嫩茎叶入药。老茎纤维粗硬气味浑浊，对药效毫无帮助；而春天的绵茵陈茸毛厚实叶色青翠，秋天的花茵陈紫花嫩苞散发出香气，这些都只能取其幼嫩部分晒干、筛灰、切段才能入药。这种处理方式使得茵陈变得更为纯净有效。 茵陈性味苦寒归脾胃肝胆经，决定了它主要的功效是清利湿热。黄疸尿少、暑湿困重、湿疮瘙痒等病症都在它的治疗范围内。古方中常将它与栀子大黄配伍使用以治疗阳黄病，遇到寒湿引起的阴黄病又可与附子干姜联合应用以调理寒热阴阳。这让它在治疗黄疸方面堪称“万能药”。 《伤寒论》中记载的茵陈蒿汤将茵陈、栀子和大黄配伍使用以治疗黄疸尿少；《玉机微义》中的茵附汤则将茵陈与附子干姜炙甘草搭配起来治疗寒湿阴黄；《食医心镜》中的茵陈羹则建议将茵切碎后煮羹食用以祛除大热黄疸。 通常情况下每天服用6-15克的茵陈即可达到疗效；外用熏洗时适量煎汤趁热使用也能起到作用。但需要注意的是蓄血发黄和血虚萎黄者慎用这个药物。 采摘回的野草先要清除杂质和根部再进行搓碎或切段处理；绵茵陈还要筛去灰屑确保绒毛不飞扬。绵茵陈卷曲成团灰白或灰绿色全体密被白绒质脆易折；花茵陈则茎紫圆多分枝头状花序小而密瘦果黄棕色。 古籍中对这个植物有着不同看法：有的认为它能除湿散热结是要药；有的认为它能发陈致新渗利为功难相匹；有的则根据不同情况给它命名：“阳黄配栀子黄柏；阴黄配附子干姜”。 传说东汉末年有个人得了重病面色姜黄眼睛深陷求华佗诊治无果后半年却奇迹般康复了。他告诉华佗自己春荒无粮只好吃山坡上的野草才康复的。华佗于是尝试采摘了这个野草试药果然有效但过了三月效果就没了。经过三年实验后华佗发现只有三月的嫩茎叶能退黄病并写下口诀流传至今：“三月茵陈四月蒿传与后人切记牢三月茵陈能治病四月青蒿当柴烧。”