1937年10月，清华园被战火包围，50毫克镭成了生死考验。从北京跑到长沙的赵忠尧怀里揣着这批珍贵元素，他和梁思成扮成难民，混在逃难人群里躲过日军搜查。胸口被磨出血印的他，把镭贴紧了胸口，保住了实验室的火种。回到昆明后，这位“蓬头垢面的乞丐”建起了中国第一个核物理实验室，用这50毫克镭启动了中子实验。 他培养的王淦昌、彭桓武、钱三强、邓稼先等弟子撑起了中国核事业半壁江山。第一颗原子弹、第一颗氢弹、第一艘核潜艇、第一座核电站的巨响背后，都有这位“无名英雄”的回响。卢瑟福在剑桥大学卡文迪什实验室把镭赠给了访问学者赵忠尧，若这元素落入日军之手后果不堪设想。 4月27日，《中国少年报》头版头条亮出面向全国少先队员的“我心中的英雄”征集活动。中国关工委和全国少工委联合发起，把课堂搬到图书馆、烈士陵园和社区街头，让“英雄”二字变得可触可感。 浙江绍兴文理学院附属小学的花镇远把作文题目定为《50毫克镭的回响》，他在文中写道抗战时期的传奇旅程。福建厦门市集美小学的赖婧瑜把“最可爱的人”颁给了消防员，在她的画笔下，“逆行”是守护的符号。黑龙江大庆市庆风小学的佟奕辰把红船精神唱进校园合唱，“把红色基因传下去”的宣言也写进了他的日记。 当少年们把敬意写进作文、把故事唱进歌声、把白菊献进烈士陵园时，英雄精神便在他们心里生根发芽。红船新一代有底气去传承这份精神。 佟奕辰认为星星火炬不是口号而是接力棒，他要跑好自己这一棒。赖婧瑜在画纸上定格了消防员的侧影，水带飞舞云梯高耸中战士们坚毅的面庞被夕阳镀上金边。 这个故事从红船讲到实验室，从校园讲到火线。少年们用不同的方式写下同一行字：“英雄不是过去时而是进行时”。“无名英雄”的事迹在中国关工委的号召下被重新看见：有人翻旧书问长辈寻找身边的榜样；有人举相机按快门永远定格英雄的影像；还有人走进烈士陵园献上白菊。 清华大学的旧址在战火中沦陷，梁思成和赵忠尧不得不逃难至昆明搭建起核物理实验室。卢瑟福赠出的50毫克镭最终培养出了一大批杰出人才：王淦昌、彭桓武、钱三强、邓稼先…… 1937年10月的这场逃难改变了很多人的命运。佟奕辰、花镇远、赖婧瑜等少年通过作文和歌声表达着敬意。