先来讲讲林澈，她是个山东妹子，平时最大的乐趣就是扫支付宝红包。每天早上七点半她和室友都要凑在一起，盯着手机屏幕等新红包，“哇塞”的声音能把隔壁宿舍的都吵醒。为了那点几毛几分的钱，她们也是拼了，淘宝、拼多多甚至闲鱼都被翻了个底朝天，谁便宜就买谁。林澈的口头禅就是“不能说是穷，只是觉得钱要花在刀刃上”。靠着这种“货比三家”的精神，一学期下来她攒下了快两百块赏金，再加上每天的红包，这些省下的钱她都当零花钱用。八点上课铃一响，她们的手机还亮着赏金截图，那是她们用花呗攒下的第一桶金。 再看看楚翼，这位来自内蒙古的小伙子挺实在。他的学费都是靠贷款交的，平时生活过得特别朴素。早上六点多校园里冷风呼呼吹，楚翼身上那件线头飞扬的旧书包特别显眼。他经常在地摊上花二十块钱买件卫衣吃食堂三块钱的套餐，连兼职赚的两百块都省着花。“家里供我不容易，我要省着花”，这是他挂在嘴边的话。在他看来网购再便宜也是花钱花呗再方便也不是自己的钱。 安莹莹是在趵突泉校区念书的女生，她遇到了个难题。旧手机屏幕都花了用得挺费劲想换新手机但家里条件不太允许。于是她就把花呗分期给开了选了12期每月一百多块的还款计划。手机刚到手第二天就进水坏了送去维修店老板说要修三百五块钱这相当于她白干了一周。 苏正文在洪家楼校区对面吃米线吃得特别欢实。他的歪理邪说挺有意思：“就像这米线我盛一碗你看它还在再盛一碗它还在花呗让我碗里永远有米线。” 再来说说沈城这位游戏少年之前为了买游戏皮肤充了七百多块钱花呗到期还不上还是妈妈帮他垫的钱。从那以后他就把花呗关掉了说是控制不住就断掉后路连带着游戏也少充了不少。 四个故事讲完了大家会发现其实每个人打开花呗的理由都不一样：有人为了五毛红包有人为了五百手机还有人为了七百皮肤。 但不管因为什么原因他们都在努力把“提前消费”控制在“可承受范围”之内。账单来了就还额度涨了就关额度降了就等——循环往复之间花呗成了他们和生活的谈判桌： 想吃顿好的？可以——下个月还； 想给姐姐寄份贺礼？也行——工资补上； 想在游戏里秒个皮肤？抱歉——已经关掉。 其实理性不是口号而是每一次点击“确认付款”前的三秒深呼吸。 当夜色降临狂欢散场蚂蚁花呗依旧安静躺在支付宝角落等待下一次被点击、被对话、被和解。 屏幕前的你有没有也被那抹蓝色图标吸引过？ 又是因为什么理由按下“同意协议”？ 答案或许不重要——重要的是：你记得还钱就行。