2025年，中国杂技团带着全新创作的《驭风凌霄——男子集体车技》，以总分第一的好成绩拿到了蒙特卡洛第四十七届国际马戏节的最高荣誉。其实早在2004年，他们就凭借那支13个人顶碗的集体技艺，拿下了人生中的第一尊“金小丑”奖杯。这也是中国杂技团跻身世界顶级院团的重要里程碑。到了2013年，他们拿了两尊奖杯，2015年又添了一尊。算上这次，他们已经是国内拥有这个奖项最多的团体，也让中国成为世界上拥有“金小丑”数量最多的国家之一。除了“金小丑”，中国杂技团还拿过十次象征国内最高荣誉的“金菊奖”，这些沉甸甸的奖杯就像一块块基石，稳稳地压在中国杂技艺术的基础上。 刚开始的时候，没有固定的演出场地成了大家伙儿的一块心病。为了活下去，大家干脆把国内外的大赛当成了生存的主战场，这就是所谓的“窄门”。这扇门走得特别难，作品得达到国际一流水平，创新得够颠覆，训练得极端刻苦，管理还得高度协同。每一次出征都是对团队极限的大考。好在大家伙儿靠着这种精神摸索出了一套好模式，让“中国出品”成了响当当的金字招牌。 今年年初，在布达佩斯第十六届国际马戏节闭幕式上，《时间——地圈》和《天边的光——滚杯》把两个最高金奖给捧回来了。掌声哗啦啦的响个不停，这是中国杂技团第77座金奖奖杯。这荣耀的背后藏着一条长长的路。75年来他们没走捷径，硬是把“参赛”这件事变成了一套驱动艺术、传承、创新还有管理的独特机制，领着一个老院团走向了更广阔的天地。 为了这事，他们甚至在北京建了个“八宝盒”似的中国杂技艺术中心。未来这儿不光是创排演出的地方，还能吸引国际赛事来落地，成了主导行业对话的新平台。布达佩斯的晚上比奖杯更重要的是“中国杂技团欧洲演艺基地”的落成。这说明他们的国际化战略变了样，不再是短期的项目输出，而是要长期深耕了。 参赛夺金只是一方面，最关键的是对艺术本体高质量发展的追求。不管走到哪儿，那股顽强拼搏、勇攀高峰的劲头一直在传递。大家都觉得最顶尖的技艺要是不配上最深邃的文化内核就没劲儿了。 有一位外国观众看完演出后说：“中国人那股劲儿让我受鼓舞，我得笑对人生、努力地生活！”从“窄门”进去看的是自己技艺的极致打磨；往宽处走心里装的是文明互鉴的天下情怀。站在新起点上的中国杂技团会更自信、更从容地在国际舞台上讲好中国故事。