2024年底，在四川绵阳北川羌族自治县小园村，在外打工的杨修林看到山区用无人机吊运东西的例子，觉得自己也可以把这个技术用在运山货上。于是他就买了个二手无人机，还学了家电维修和安装无线电，花了不到一个月时间就学会了怎么飞。2025年2月，他拿到了农用无人机驾驶证，买了架农用无人机。最开始他只是用这个帮自家运货，后来很多邻居来找他帮忙，他就和妻子彭菊红专门干起了这个活。彭菊红负责管地上的安全和对单，一年到头都很忙，特别是到了冬天年货多的时候，一天最少要跑十趟。 杨修林的老家小园村在北川开坪乡最北端，是乡里最偏远的村子。村里人几乎家家都养蜂酿蜜、做腊肠。以前年货不好运出去，好东西卖不出好价钱。现在有了无人机，这些山货就不用人背车拉了。这架无人机一次能运60公斤货物，只需要20分钟就能飞到山下中转点。 四川绵阳北川羌族自治县小园村的王大哥说，以前一千斤蜂蜜要雇至少3个人背，一天人工费600多块。现在用无人机只要200多块钱，省时又省钱。他觉得一个无人机顶好多个人用。山里的路弯弯曲曲、陡坡河谷很多，都是碎石路或者泥泞路。从大路拐下去走小路几分钟才能到养蜂人家里。 记者早上和杨修林一起进山挨家挨户收年货。他们先走到陡坡河谷附近常会遇到碎石路段。杨修林拿遥控器指尖一推，农用无人机就带着吊绳稳稳升空。妻子彭菊红熟练系好绳结，一桶桶蜂蜜就跟着飞向山下中转点。一个上午一千斤蜂蜜就运完了。 四川绵阳北川羌族自治县万安堡村的李福香说今年卖了一百多斤豆腐干。她希望2026年能有更多收入。她告诉记者现在人家又专门来收了，销量大肯定得多做点。今年有了年货专机大家赶紧动手灌腊肠晒土豆片做豆腐干。开坪乡又接到新订单后召集各村负责人开订货洽谈会。 县里还建起了无人机培训基地培训了1200多名飞手开通了从北川去重庆西藏等地的低空运输航线乡亲们的年货有时候一天之内就能运到外地再也不用发愁东西卖不出去了。 科技的温度就在于它能托举起一个个家庭的增收期盼拉近一片片乡土与广阔市场的距离新春走基层我们记录变化见证创造愿这份飞起来的年货与希望抵达更多渴望改变的角落从肩挑背扛到空中走廊一架无人机改变的不只是速度与成本更是深山里人们对生活的想象它飞越的是地理屏障更是发展鸿沟背后是技术与互助催生的新可能。