给我讲讲春节的故事。小时候盼着春节，那时候春节像条热闹的河。我踮着脚尖够糖葫芦，挤得满脸通红才抢到红头绳和零食。除夕一家人围坐八仙桌，母亲端出整鸡，父亲举杯祝来年兴旺。窗外的鞭炮声此起彼伏，我都能听出来是谁家的。初一清晨穿上新衣，给爷爷奶奶磕头后去空地玩耍。初三戏台更热闹，锣鼓响时整条街都在颤抖。十五的夜空被礼花点亮，我和小伙伴在人潮里笑得比烟花还亮。傍晚回家时口袋里还有没吃完的糖葫芦棍儿。 工作后春节成了最奢侈的假期。别人回家过年我却在医院值班。急诊车灯一闪一灭像条光龙，我把方向盘当成指挥棒。病房、产房、山路到处都是我的身影。值班表上名字密密麻麻，贴春联时我在写护理记录。每当患者转危为安那一声谢谢就像鞭炮一样把疲惫炸成碎屑。除夕夜在值班室看春晚是属于医护的小小聚会。手机调成飞行模式怕错过急救电话，但零点钟声响起时我也会许愿所有病人平安。 现在退休了时间慢下来像除夕的鞭炮。孩子们的票根是第一盼望，不管多忙都要回家。饭桌上讲单位的新鲜事和老医院的故事，两代人的话题隔着岁月却滚烫。视频连线是第二盼望，老友相聚吐槽皱纹和房价最后都归结为活着真好。除夕夜的家庭趣味赛是第三盼望，大家抽到不同的任务逗得全家大笑。 从童年到暮年春节像本翻不完的书：童年满纸糖葫芦与鞭炮；成年字里行间听诊器与心电图；老年回荡着孙子笑声与乡愁。它又是一杯老酒：入口辛辣消毒水味；回甘家人热茶；后劲岁月温柔与倔强。春天走来大地发芽。把过去一年的疲惫折成纸船放进河里带着鞭炮声漂远张开双臂去拥抱下一页春联下一声炮仗下一场团圆饭。