假苹婆原本是生长在广东、广西、云南、贵州还有四川南部山谷里的常见树，后来越到了东南亚的泰国、越南、老挝，甚至缅甸都能见到它。它喜欢潮湿肥沃的土壤，只要有条件就能长得很精神。别看它平日里开花不显眼，花色偏枯槁且极小，和灰尘差不多，但一旦等到结果的时候，满树的鲜红色蓇葖果就能瞬间点亮整个山谷，成为最引人注目的风景。这枚果子呈长卵形或长椭圆形，长5-7厘米、宽2-2.5厘米，摸上去手感像细绒贴在掌心，顶端有喙且基部渐狭，密被短柔毛。秋风一吹，果实从青变红，就像点燃了一整座山谷。下图是一帆大师拍摄的照片，镜头拉近时仿佛还能闻到果皮特有的清甜气息。 假苹婆的分布很广泛，除了华南的山谷溪旁外，缅甸、泰国、越南、老挝的山野中也都有它的身影。一条看不见的红色丝线悄悄把东南亚的山野缝在一起。 这种树的用途很多，别看外表普通，茎皮纤维却是制造麻袋的上等原料，结实耐磨；种子可以炒着吃或者煮着吃，两广人经常用它做“假苹婆饭”。更妙的是它的油分冷榨出来的植物油颜色金黄香气浓郁，用来拌凉菜或者点灯都很有风味。 每年4-6月的时候假苹婆会抽出圆锥花序，花序长4-10厘米，开的小花颜色淡红贴在枝条上。5枚萼片基部连合后向外铺展开来像星星一样。雄花里有10个花药围着雌雄蕊柄弯曲；雌花则是圆球形子房被毛还有弯曲的花柱。远远望去整簇花序就像夜空中被点亮的小星群。 它的叶子变化多端有椭圆形、披针形或者椭圆状披针形几种形状。长度在9-20厘米之间宽度在3.5-8厘米范围内。叶缘弯弯像小船顶端急尖基部钝圆。叶面光洁无毛叶背也几乎无毛侧脉7-9条弯弓状连结得像一张精心折叠的弓。叶柄长2.5-3.5厘米握在手里凉凉的还带着山野潮湿的气息。 最初遇到它是在广东省深圳市南山区望海路1002号那个码头边。那是在船上等着渡的时候看到的一抹“枯枝”，当时它静静地伫立在那里很少有人抬头去注意——毕竟它的花小得像灰尘颜色又接近枯枝不凑近根本察觉不到。