1968年,在宝岛台湾,一个音乐才子降生了。他就是袁惟仁,圈内人都喜欢喊他“小胖老师”。他没少折腾,歌手、作曲人、制作人,后来又跑去当评委,在两岸音乐圈混得风生水起。上世纪90年代到本世纪初,这小子真能写,“征服”、“梦一场”给那英,“旋木”给王菲,还有梁静茹、许茹芸、许美静,都被他喂了一首首神曲。他写的曲子好听,词也走心,成了华语流行黄金年代的顶梁柱。那时候他还在湖南卫视的选秀节目里当评委,说话专业又亲切,大陆观众都很买账。 可好日子没过几年,2018年在上海录节目的时候,他不小心摔了一跤,脑溢血脑肿瘤一起来,把健康给摔没了。从那以后就一直躺在床上治病,大家都以为他变成植物人了。虽说身体不行了,可那首首歌还在继续响。2月2日这天下午,台湾喜欢音乐的老总陈子鸿发了条消息,说他走了。大家都特难过,那英、王菲这些老朋友也都出来说了话。 亲戚发的讣告里写得挺平静:“他走得很安详,从此自由了。”这句话真让人感慨。虽然人走了,但歌还在。那些经典旋律一响起来,“小胖老师”的精神就还在。他活着的时候是个高产的音乐人,也是个推动流行乐往前走的人。他的音乐既有流行劲儿又有艺术味儿,既卖钱又表达了真心,这才是能传好久的原因。 回顾他的一生,他用旋律记下了一个时代的记忆。现在音乐越来越多元了,回头看看他走的路,不光是为了怀念他,更是为了把华语流行音乐的脉络理清楚。正如他亲人说的那样:“他无所不在。”只要那熟悉的歌声再响起,这位音乐人的艺术生命就还在继续触动着每一颗爱音乐的心。