《冰风暴》里的“父亲电影”,简直就是三颗钉子,把“父权”牢牢钉在银幕上。表面上是

李安有个绝活,就是拿西方的壳子包东方的家味。他刚出道拍的那三部“父亲电影”,简直就是三颗钉子,把“父权”牢牢钉在银幕上。《推手》里,从大陆跑到美国养老的老爷子,一脚踩进了文化断层;《饮食男女》用一顿饭把家里拆成了三份;《喜宴》更是夸张,远在瑞典的父亲漂洋过海逼儿子办假婚礼。表面上是讲越战、同性恋这些西方话题,其实讲的全是家、孝、面子这种东方伦理。 到了《冰风暴》,李安干脆把“父亲”这个符号给撕掉了。70年代的美国到处乱套,大人搞换妻派对,小孩偷食禁果。看似和东方含蓄完全相反,但这才是他的诡计。你看那些多线叙事的人物——夫妻、儿女、邻居——其实都像《雷雨》那样勾连在一起。有一天感恩节前夕,儿子回家接了个陌生人,这时候屋里热气腾腾,屋外风呼呼吹。等到父亲在派对上被女人一句话噎得烂醉如泥,母亲顺势留下陪别人老公。最吓人的是:父亲喝多了把邻居家尸体抱回了家,结果在门口撞见老婆女儿正在和死者裸抱……那场面简直太刺激了。 冰风暴过后三人去接儿子的时候,一家五口同时笑了出来。李安用美国式的混乱收尾,让东方伦理自然长出来。他在台湾念书时父亲是个狠角色,去美国读书时教授又逼他分析自己。这两种声音在他脑子里打架,最后才拍成电影。伯格曼是他的引路人,《冰风暴》里那种哀而不伤的调子就有瑞典导演的冷冽味儿。 现在好莱坞都在拍超级英雄拯救世界的时候,李安偏偏要拍一群普通人怎么在冰风暴里互相取暖。他告诉我们:家不光是坐一起吃饭那么简单,而是彼此真心相守、直到失去才后悔的功课。当世界都在想怎么拍大片时,他偏要把这种东方家味展示给大家看。