女皇武则天跟上官婉儿的这28年纠葛啊，真是跌宕起伏。刚开始呢，上官婉儿出生那年，她的祖父上官仪因为卷入了替唐高宗李治废掉皇后的阴谋，结果被武则天拖下水了。这事儿李治本就胆小怕事，在武则天的压力下摇摆不定。上官仪站出来写了废后诏书，结果成了替罪羊。第二年，满门抄斩，襁褓中的婉儿和她的母亲被送入掖庭成了宫女。 武则天对外说要替上官仪养孙女，其实是把仇恨的种子埋得更深了。十四年后，宫里传着一个叫上官昭容的名字。婉儿读书破万卷，能替帝王写诏书，宦官们都夸她眉清目秀，说话漂亮。武则天召见她试试才华，结果婉儿对答如流，女皇动心了，就把她留在身边管机要、写诏书。 婉儿成了女皇的亲信后，开始懂得这位女皇：她杀伐决断却很孤独；把天下握在掌心却睡不好觉。当她看到武则天在烛光下批阅奏折到天亮时，仇恨慢慢减轻了。 后来张昌宗入宫的时候，武则天已经快六十岁了。张昌宗是个英俊少年，多才多艺。婉儿每天伺候他左右，两人眉来眼去终于越过了界限。一天晚上被武则天撞见了两人私语，她大发雷霆杯盏碎了一地。按照法律两人都该死，但武则天舍不得张昌宗也舍不得婉儿离她而去。 最后武则天拔下金簪在婉儿额间刺下“忤旨”二字再用梅花纹身遮盖——这就是权力对背叛者的惩罚。 705年张柬之发动神龙政变逼迫武则天退位后，婉儿没有随她隐退山林。新帝李显封她为嫔妃留在紫禁城里从十四岁进宫一直陪伴到四十岁终老。她把最美好的年华都押注在了权力游戏上换来的却是额间的梅花印记。 这28年里她曾是复仇的利刃也曾是权力的棋子还有时候是知己当武则天放下权杖婉儿也放下了仇恨她们从仇人变成闺蜜从主仆变成同僚这种关系比爱情更长久比亲情更炽烈紫禁城的红墙见证了一切：权力可以改变命运但改变不了人性仇恨可以燃烧岁月也能照亮彼此。