扇叶糖棕,这种树在印度、缅甸、斯里兰卡还有马来群岛,包括马来西亚都很常见。它有个外号叫“活化石”,能在特别热或者偶尔有霜的环境里生存下来。成年的扇叶糖棕能长到28米高,树干特别粗,树皮还是炭黑色的,非常硬实。它的叶子像一把撑开的大扇子,宽度能到3米。叶柄也不短,有1米多长。雄花序和雌花序长得也不一样,雄花序是黄色的,能垂下来1.5米长,小穗轴顶端尖尖的;雌花序更粗壮一些,长约80厘米,小穗轴螺旋排列着8到16朵球形的大花。雌树一年只开一次花,就能结出直径15到20厘米的果实。这个果实很特别,里面有3颗硬核分果瓤包裹的种子。种子表面裹着一层凝胶状胚乳,吃起来清甜微凉。未成熟的时候还能挤出天然电解质水。更有意思的是种子萌发出的嫩芽和肉质根都能吃。 当地人很喜欢利用扇叶糖棕的各种部分。比如说花序梗可以割下来榨汁做成棕榈糖或者朗姆酒。剩下的渣滓还能酿醋或者做饮料。叶片边缘带刺也很有用处:可以刻经文、盖屋顶、编席子还有做篮子。雨季来临时,人们把叶片缝成巨大的“绿帆”铺在屋顶上挡雨降温。树干也很硬实:外层黑色心材坚硬如铁,可以做成椽子、木桩、围栏。有的匠人还会把树干挖成输水管或者水槽,用几十年都不会渗水漏。 这种树长得特别快,十几年就能成材了,经济回报周期比普通硬木短得多。它真的是把身上的每一部分都献给了人类——糖、酒、建材还有刻字工具一应俱全。扇叶糖棕虽然经历了很多次冰期还有人类砍伐却依旧存活下来,证明了它的生命力很强。它把高大的身躯、多刺的叶片、甘甜的果实还有黑色钢铁心材全部奉献给人类——“一棵树顶十棵树”的价值密码就藏在它掌状裂叶和橙黄巨果之间。