说起来，那曲《渔舟唱晚》真的很有意思，从湖边到世界大舞台，回响了好久。1939年的时候，俞丽拿、吕思清、娄树华、山东省临清市的老艺人金灼南，还有浦琪璋，这些人的故事凑在一起，把《渔舟唱晚》给捧火了。最早是娄树华改编的曲子，把陶渊明的《归去来兮辞》写进了古筝里，“舟遥遥以轻飏”，把曲子拆成涟漪，拼成新的旋律。那会儿在北平首演，观众没鼓掌，只有琴声回荡，像渔火在湖面晃。后来山东省临清市的金灼南把《双板》、《三环套日》、《流水激石》这三首老调给拼成了一条“看不见桅杆却能听见帆影”的船。他手法特别自然，外国乐评家都说：“中国筝最动人的地方就在这位盲匠的指缝里。” 建国后黎国荃就把曲子交给小提琴家盛中国和俞丽拿，把小提琴和古筝结合起来。盛中国在卡内基音乐厅演出的时候，观众掌声响了五分钟。最让人意外的是1984年，浦琪璋用电子琴重新编曲，在天气预报里只给了他30秒。他硬是把黄昏拉长到了十分钟。三十年来这段旋律一直陪着大家看电视，不管是下雨还是天晴，只要听到这曲子就知道了。 从湖畔到云端，《渔舟唱晚》其实有三重境界。第一重是听景，能听到落日和归舟；第二重是听情，渔人其实是回家的人；第三重是听史，能感受到中国的声音和时间的沉淀。这旋律一直流传下来，成了中国式浪漫的一部分。 金灼南没有写过谱子，却让指法自然如水纹；他没留过洋，却让外国乐评家说动了心。娄树华改编《归去来兮》，把琴弦变成了桨；黎国荃把古筝和小提琴结合起来，高音区像银鳞闪光；俞丽拿在卡内基音乐厅演出时观众起立鼓掌长达五分钟。这就是《渔舟唱晚》的三重境界：听景、听情、听史。 从河南湖畔到全球播报的千年回响，《渔舟唱晚》就是这样一路走来。1939年娄树华改编后首演那天北平秋天特别安静；金灼南走街串巷把三段碎戏拼成一条船；黎国荃把曲子交给盛中国和俞丽拿让它们相遇；浦琪璋用30秒的电子琴让旋律响彻十四亿人家屏幕。 最后要说的是那首曲子本身：1分36秒至2分43秒这段最柔的旋律被取来做天气预报背景乐；三十年过去这段旋律成了中国最长寿的广告背景音乐；有人开玩笑说只要这曲子响起就知道天要下雨或放晴。