今年2022年，张凌赫饰演的将军造型惹来了不少争议。大家开玩笑说，他这个“粉底液将军”，完全看不到当年硬汉审美的影子了。这个造型让何润东版的项羽那种“力拔山兮气盖世”的硬汉形象显得更鲜明。在2022年，古偶剧市场规模超过百亿，其中80%的观众是18-35岁的女性。这个数据揭示了一个现象：制作方更关注观众对视觉盛宴的需求，而不是历史还原。张凌赫给自己设计的这个雉鸡翎冠造型，正好迎合了这种市场需求。何润东为了演好项羽这个角色，可是花了几个月时间学习剑术和马术呢。反观现在的有些演员，可能连替身都用不上了，全靠绿幕合成打戏。这种商业成功背后付出了艺术代价。 这个话题还有一种性别观念碰撞的意味。网友调侃“粉底液将军”，其实暗含着“男性气质优越论”的思想。历史上有很多美男将军，像兰陵王高长恭就是因为相貌俊美而戴面具作战的；还有周公瑾，他的“羽扇纶巾”形象流传至今。问题不在于将军能不能美，而在于创作者有没有诚意去塑造符合角色背景的造型。《琅琊榜》中的梅长苏儒雅又不失英雄气概，《长安十二时辰》中的张小敬粗犷而真实。他们赢得观众认可证明审美不是非此即彼的选择题。 我们需要反思的是，为什么不能有既符合历史背景又不失美感的将军形象？创作者应该尊重角色本身的逻辑。项羽就该是那个力能扛鼎的西楚霸王；谢征如果是虚构的美少年将领也未尝不可。如果所有历史人物都被套上同样的偶像滤镜，那才是对观众审美的伤害呢。或许我们需要的不是怀念过去，而是在当代语境下重构“英雄气概”的多元表达吧。毕竟将军的魅力从来都不在外表上，而在于那份穿越时空的精神力量。