年夜饭吃上了，柯城公安分局的民警、辅警却在派出所守着大伙。府山派出所把八道简单的小菜吃出了大意思：红烧肉、五色色拉、芹菜香干、油焖青椒、剁椒鱼头、红烧鳝段、葱油豆腐、清炒山药，每一道菜里都藏着“红、色、警、盟、首、善、府、山”，把想做全国治安最好的地儿这份心意给捧了出来。荷花派出所端上的清炒藕片，味道有点酸又有点甜，跟社区工作那是一个样，前一秒还在跟人吵架掉眼泪，后一秒就又哄得人家破涕为笑。城西派出所的这盘冷盘也挺有意思，玫红的萝卜刻成了兰花，底下是白色的剑形摆盘，再用三颗番茄拼出个“品”字，“剑形兰心·品质城西”的牌子就打出去了，说的就是执法要硬气服务要贴心。信安派出所让鱼块摆成了孔雀开屏的样子，寓意年年有余也平安吉祥，一开屏就是警徽，一收翅就是民心，心里记着要守住承诺才换得来安宁。石梁派出所的那碗清汤挂面加两个荷包蛋看着简单却是他们的“招牌”，不管是凌晨回来错过饭点还是半夜加班菜不够，只要锅里有面心里就有底。最后大家把筷子都放下时针指向了零点，不过守护这事儿可没结束。万家灯火亮起来的时候那些警察还在巡逻呢，同一碗年夜饭里藏着同样的誓言——就是要让大家都能平安地过好这一年。