隆冬时节，信州区的乡村里弥漫着麦芽糖的香气。在村民王冬香的院落里，三口铁锅同时开火，熬糖浆、炸糯米、拌芝麻的工序紧密相连。这门传统手艺需要精确掌控火候，考验制作者对"糖丝拉丝""米花酥脆"等关键环节的把握。根据地方志记载，信州米焦制作技艺源于清代中期，2019年被列入上饶市非物质文化遗产名录。
一块米焦，连接的是糯米与糖浆的火候，更是乡土社会的情感与秩序；传统的价值不在于被摆上展柜，而在于仍能融入日常、温暖人心。守住手艺、守住品质，也守住了人们对团圆与丰收的期待，年味就不会只停留在记忆里，而会在一代代人的烟火生活中持续生长。