1965年,陆小曼告别了人世。她的侄子给徐积锴写了封信,提议把她和徐志摩合葬。徐积锴没答应,给了三个理由:祖父一直没承认陆小曼是儿媳妇;徐志摩和她的日子过得不好;还有人说她和翁端午有私情。这就让陆小曼没了安息之地,骨灰先搁在殡仪馆里。 从古至今,中国人很看重落叶归根。人死了最好能回故乡埋,这是对家乡的眷恋,也是给逝者的安慰。古代诗人苏轼就表现得很明显,他不管走多远都要回家下葬。因为那是养育他的土地,再难也不能忘。 翁端午在陆小曼生病的时候一直陪着她。虽然他自己有老婆孩子,但为了照顾得更好,他搬进了陆小曼家里。这事儿很快传开了,徐志摩的父亲很生气,写信警告陆小曼别再和翁端午来往。可翁端午没走,反而更上心了,两人关系越来越亲,但清清白白的。 陆小曼去世后,后事是翁端午和亲友办的。虽然外界都在议论,但他还是坚持留下来。这样一来,徐积锴就更不乐意了。他想让陆小曼回苏州老家下葬,或者送回北京给徐志摩作伴都不行。因为在他心里,这三个理由就像一道坎儿一样跨不过去。 所以直到现在也没人知道陆小曼的骨灰到底去了哪里。她是民国的一个传奇人物,一生很坎坷。她勇敢追求过自己的爱情,晚年却过得很惨。心里的苦只有她自己知道,又有几个人能体会她那些年的孤独和痛苦呢?