蔡少芬扮演的皇后在《甄嬛传》里从开始到结束都显得异常平静。最开始，她像每月准时升起的月亮一样按部就班地生活着，根本没人把她放在眼里。大家的目光全都被华妃、甄嬛和眉庄给吸走了，她就像是被月光照不到的阴影一样，几乎没有人注意到她的存在。可是她其实才是隐藏在暗处的黄雀，真正的暗潮就在她那看似平静的深井里翻滚。多次观看后就会发现，在第26到28集里，蔡少芬每个眼神里都藏着计谋——她开始收网了。安陵容在临死前对甄嬛吐露了一个惊天秘密：“皇后杀了皇后。”这句话直接把纯元之死的罪名扣在了皇后头上。连安陵容都能察觉到的事情，每天跟她朝夕相处的皇帝和太后怎么可能毫无察觉呢？更何况富察贵人第一次流产时，皇上和太后就已经同时敲响了警钟——后宫里的孩子动不得，这是皇家最大的底线。太后用了三次“有些事”来敲打她：第一次是松子扑向富察贵人那一晚，太后避开所有嫔妃单独召见了她；第二次是她让皇后去请华妃宫外的大夫；第三次是赏给甄嬛一支金钗。这三次敲打一次比一次锋利。每次太后的暗示、警告和威胁都让皇后听得懂却只能装作听不懂。皇帝也有两次留宿的行为把厌恶之情写进了橘子的酸味里：第一次是富察贵人流产那晚他留了下来；第二次是他吃了一瓣橘子就喊酸还让皇后把这份酸味送给甄嬛。这两次行为都让皇后感受到了皇帝对自己的厌恶之情。 从被忽视到被厌弃再到黑化成功完成这个闭环逻辑：皇帝和太后以为抬高甄嬛就能钳制住她，可是这种做法反而激起了她心底最幽暗的恨意。宜修明白一个道理：“不被爱的日子里我什么都不敢做；但一旦敢了就停不下来。”她像被拉紧的发条一样越拧越紧直到最后断裂——所有无辜的胎儿、姐妹和笑脸都成了她复仇的垫脚石。她走向疯狂不是选择而是被权力逼到墙角的绝路。 至于为何明知她黑心还立她为后，下篇文章再讲。