在同学会这个大舞台上，有些人会想尽办法把自己推到聚光灯下，而剩下的大多只能做背景板。那些根本不想参加的人，多半不是因为混得太差怕被嘲笑，就是因为混得太好怕被借钱或求人办事。谁也不想花钱买尴尬，干脆就不来了。张罗这场聚会的人，要么是真的重感情，觉得那些青涩的回忆像老酒一样醉人；要么是想通过这场聚会炫耀一下自己如今的风光。项羽说过“富贵不还乡，如锦衣夜行”，有的人现在开着豪车、拎着名酒回来，就是想告诉大家自己混得不错。饭桌上也是个秀场，有的人把见识当成资本炫耀个不停，有的人则靠吹牛来弥补实力不足。酒精就是最好的道具，几句恭维话、几杯敬酒下去，“主角光环”立刻就有了。很多同学会其实是有剧本的，有的人专门瞄准某个对象，想拉投资或者走后门。范伟在小品《同学会》里就是这种情况，他借着聚会的名义想向所谓的“隐形富豪”借钱。这时候真正的主角只有那几个人，其他人都成了道具——剧情需要的时候才露面，不需要的时候就被虚化了。最纯粹的感情往往出现在两种情况里：一种是毕业没多久就聚会的同学，大家还在同一起跑线上摸爬滚打；另一种是退休后再聚的老同学。毕业不久的同学书卷气还没散完，大家聊的都是真心话；退休后的同学看遍了人生百态，才知道健康和友谊最珍贵。别把同学会想得太黑暗或者太美好。其实它就是个混合体，既有怀旧和炫耀的成分，也有真心和客套的味道。它像面哈哈镜一样照出了每个人的位置。如果你觉得这是个升级版的社交场，肯定会觉得浑身不自在；如果你把它当成青春的补拍片看，反而能找到惊喜。去不去都没关系，最重要的是记住：同学情谊并不在于这场聚会本身，而在于大家心里还愿不愿意真诚地对待对方。