1960年的时候，大家定了一个宪法，说希族人要占70%的职位，土族人占30%，不过土族人有一票否决权。结果政府开不了会，三年里瘫痪了两次。1974年夏天，希腊那边策划政变，想把塞浦路斯吞进自己肚子里。土耳其人就拿“保证国”的名义出兵，十天就拿下了北边三分之一的地盘。希族人往南跑，土族人往北撤，二十万人换了地方，有些老人到死都没回过老家。莱德拉街口那扇铁门，2003年前白天开晚上关。过了门，手机信号就从塞浦路斯跳到土耳其去了。钱包里的欧元得换成里拉才能买咖啡。现在大家还共用一个首都尼科西亚呢，一边挂着塞浦路斯共和国的旗子，一边挂着北塞浦路斯土耳其共和国的旗子。用的钱也不一样，警察局都不在一条街上。绿线不是画在纸上的，而是画在柏油路上的实线，刷着白漆旁边还竖着蓝牌子，那是联合国驻塞浦路斯部队。这个部队1964年就来了，到现在还没走。 奥斯曼时代那会儿啊，希腊东正教徒和土耳其穆斯林就在同一条巷子里住了几百年，教堂钟声和宣礼塔声音挨着响。英国人来了以后户口本就分了两栏，学校也分两套课本。1960年独立时定的那个宪法问题挺多的：希族占70%职位，土族占30%，但土族能一票否决一切决定——结果政府开不了会，三年瘫痪两次。 2004年联合国推了个统一方案给大家选：土族六成五投了赞成票，希族七成六投反对票。不是不想统啊，而是怕统一后自己交的税得养北边的人；北边的人也怕统一就丢掉土耳其每个月发的补贴和护照。去年总统选举的时候候选人连“统一”这个词都少提了，更多在吵天然气怎么分、电价能不能降。 现在两边的供电各管各的：南边电网连着欧盟；北边靠土耳其送电；南边邮政地址写“Nicosia, Cyprus”；北边写“Lefkoşa, TRNC”。孩子课本里写1974年的时候两边的说法不一样：南边说是“入侵”，北边说是“行动”。结婚太难了：改信对方宗教家谱里就抹掉你名字；银行账户冻结；连葬礼都进不了祖坟。莱德拉街铁门早拆了游客举着自拍杆穿来穿去咖啡馆老板两边都认得笑一笑端两杯一样的咖啡水表是两家的井是同一口但抽上来的水南边叫“国家供水”北边叫“土耳其援助水”。 声明：取材网络、谨慎鉴别