海拔4298米的折多山，那里有座叫折多山警务站的地方，这群警察已经在那守护了整整11年。王洛让是那里最早的站长，后来包永鹏接任了，现在的站长是四郎多吉。他们14个人，平均年龄不到30岁，常年面对着“风吹石头跑”的天气。这里一年到头都很冷，氧气含量还不到平原的60%。 这里不仅是条路，更是全国公安海拔最高的地方之一。警务站有15公里远，周围都是没人烟的地界，所以是过往人员唯一能靠得上的地方。以前那里缺水电也没吃的东西，做饭就靠点溪水和雪化的水来烧热饭吃。虽然条件苦，但大家都没想过要走。 2014年警务站刚建那会儿，民警们硬是在风雪里走出了一套规矩来。到了2019年包永鹏当站长的时候，警车有次因为路太滑翻了车，好在老百姓救了他们一命。后来这里的每一寸路都是民警们用脚量出来的。 2015年的时候有个广西来的游客开车翻了山，王洛让背着伤者走了一个小时才把他送上救护车。虽然没能救活他，“血染警服”的那一幕却成了大家的榜样。 这里每年都要救几十回人。有的时候风雪太大了，他们就给受困的人递热水和饼干；有时候路面有暗冰了，就给大货车带路；过节的时候也不休息守着疏通车流。有个常年跑这条线的司机说：“看到警务站亮着灯就觉得心里踏实。” 他们为啥要一直守着呢？三代人给出的理由都挺实在：王洛让说“得对得起帽上的警徽”，包永鹏说“老百姓递过来的一块饼干”，四郎多吉说“是精神传下来的”。 现在条件好了点，井打了、电通了、防寒服也换了新的。不过只要路还在这儿，守护就不能停。以后他们打算搞点高科技装备进去，让“人力+科技”一起来管路。 现在甘孜州正在修川藏交通廊道，等隧道通了可能车流量会少点。但只要路还在跑，他们的岗就得守住。这个地方不光是个站头，更是精神的象征。“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦”的信念就在这儿呢。 不管外面怎么变，“人在、路通、心暖”的承诺都不会变。以后川藏旅游的人越来越多了，警务站除了管交通还要管服务和生态保护这些事儿。 折多山的雪一直在下，警务站的灯一直在亮。这座站子守护着4298米的高度和忠诚的刻度；也记录着无数个车辙和使命的深痕。他们用自己的身子筑起了高原天路的屏障。“人民公安为人民”的誓言在雪山之巅闪着光。这份坚守没有尽头，直抵精神的峰顶。