这个地方叫九山湖，旭阳湖滨老年公寓就位于这儿。我和朋友们在这服侍这些不能自己行动的老人们，用的是一种温暖的方式。你听说过吗？他们从温州十方缘心灵呵护中心来的，这个机构的口号很朴实，就是用慈爱去呵护心灵。所以每天早上八点半，大家穿着红马甲偷偷摸摸地进去，就像参加一场私密的约会。他们有五组人，每组三个人，给那些躺在床上的老人家们送去一点儿温暖。 这些老人平时生活条件其实很不错，但其实也很孤单。十方缘的人认为每个人都应该被无条件接纳，不贴标签也不问过去，只管此时此刻陪伴在身边。 我们会先安静地观察五分钟，看他们眼神停留最久的地方。然后用祥和的目光注视他们，一起呼吸。接着给他们轻抚手臂或者手背，放一首他们年轻时喜欢的老歌。凑近耳朵悄悄说些贴心的话。这一小时就是一场特别的“微手术”，把陪伴做得细腻入微。 今天上午的旭阳湖滨老年公寓和下午的红景天公寓都发生了一样的事情。田院长站在阳台看着义工们离开，轻声感叹：“这里八十岁以上的老人占了八成，九十岁以上也很常见。他们的生活像是一张白纸，最怕被折叠进角落里。”她把义工们比作往池塘里投了一颗石子。 这次活动结束后，义工们在群里安排了交接班：下周三谁有空带轮椅呢？谁擅长讲老故事呢？这种自发轮流值班的方式让陪伴变得很平常了。温州十方缘有十八条行为规范之一是不要把同情当成陪伴，他们相信只要细水长流地陪着这些老人，孤独也会变得柔软起来。如果你有机会路过温州的话，不妨去养老院看看那些被时光遗忘的角落吧。