最近国产剧里又出现了一个奇怪的现象，那就是编剧们为了让剧情发展得更顺利，把观众当傻子，直接拿角色当工具人。其实，这并不是个例，《好好的时光》和《烈焰》两部剧就把这个问题暴露得非常明显。在《好好的时光》里，元义小时候还是挺有个性的，结果长大后就成了个只会惹事、伸手要钱的人，让田雨、梅婷等演员辛苦演出来的家庭氛围全给毁了。观众很生气，直接吐槽说这是编剧捏出来的泥人。另一边，《烈焰》也没好到哪里去。主角伍赓（也就是武庚）觉醒了天启的能力，而这能力原本只有终极BOSS黑珑天才拥有。观众心里很疑惑：为啥伍赓能有这种力量？更让人无语的是，黑珑天用自己神元创造的亲儿子十刑反而没有这个能力。于是网友们开始脑洞大开：难道伍赓才是黑珑天的亲儿子？这种设定简直是在糊弄人。 其实这两部剧背后的问题都是同一个：编剧偷懒。当他们懒得去描绘复杂的人性和人物成长时，就会把角色当成棋子随意摆弄。需要角色坏的时候就让他坏，需要强的时候就让他强。这样做的结果是角色变得扁平、苍白。观众在看这种剧情时会觉得很别扭，感觉自己被欺负了一样。因为创作者粗暴地假定我们不会思考或者不配看到更精妙的人物弧光。 这种创作思维其实是一种叙事霸凌。它用最省力的方式代替最需要功力的工作：比如贴标签、走极端、机械降神等等。虽然省事是真省事了，但代价就是角色灵魂被抽干了。观众积累的情感在角色每一次不合情理的行动中被不断透支，直到彻底出戏。 为什么会这样呢？因为在追求快节奏、强冲突、热搜话题的流水线生产下，“工具人”式的角色塑造或许才是性价比最高的选择。塑造一个立体的、能引发共情甚至争议的复杂人物需要时间和匠心，还可能不讨好。但制造一个功能明确的“靶子”立刻就能激发弹幕制造话题完成KPI。 最终受伤的是谁？当然是被潦草对待的角色和被敷衍的观众。而作品本身的口碑与寿命也会受到影响。所以下次你在剧里看到一个行为动机令人费解的角色时，别光骂演员不妨想想操控这一切的那支笔到底是不想好好写还是已经不会好好写了？观众的审美在进化而某些创作者的“懒病”是不是也该治治了？