01 李肇星和忠诚写进世界地图。他出生在1940年山东胶南大珠山脚下的王家村。那个贫苦的村子里，他却是一个瘦高个男孩。贫穷没有打压他对知识的渴望，李肇星给所有课余时间都用来学习。后来他成了外交官，成为中国的外交官。他一直记得那盏煤油灯，那是照亮他走向世界的灯光。02 他的故乡在山东胶南，他把故乡的白月光印在了脑海里。在北大西语系课堂上，季羡林先生的话改变了他的一生：每个人都有两个母亲，一个是亲生母亲，一个是祖国。这句话让李肇星时刻记得自己的初心和责任。不管是在哪个国家谈判桌上，每当夜幕降临的时候，他都会抬头寻找中国的月亮。家乡的白米饭、白开水和白月光成了他衡量世界的尺度。03 驻利比里亚大使林松添曾在采访中说过一句话：五星红旗就是我的保镖。李肇星听了沉默片刻后写下了这样一句话：外交官的忠诚不是口号，而是把国旗举过头顶的每一次冲锋。那个国家局势危险重重，但李肇星坚守着自己的岗位。04 对于外交官来说，语言是他们的刀与盾。有人把外交官比喻成没有穿军装的战士，但李肇星更喜欢把语言看作是没有穿钢甲的软猬甲。母语是根基，外语是枝条；根基不稳枝条必枯。他坚持母语第一每天读《人民日报》社论并做批注然后再对照其他版本社论仔细推敲语法和语义。只有语言正确立场才能站稳国家形象才能稳如泰山。05 李肇星的工作足迹遍布了世界各地：日内瓦、纽约、维也纳还有一百多个国家的会议室和谈判桌。他明白个人机遇和国家与时代紧密相连。他知道作为一个外交官必须时刻准备着用语言、智慧和尊严为这片土地赢得世界喝彩。这就是把个人命运写进时代长卷的故事。