把呼和浩特的年味融进了“非遗”这个词里，从大召广场鼓点一响，这一年的好戏才算正式开演。5岁的娃娃举着手机围观，想通过扭秧歌的奶奶脚步，亲自摸到年的温度，这比什么玩具都让人稀罕。台下喝彩声不断，快门声像是给表演加了特效。从正月初四到正月十五，这广场被当成了一座永远不关门的文化食堂。玉泉区的局里拉着文化馆和小黑河镇，还有好几个街道的文化站，直接把歌舞队和社火队搬到了正中央。白天大伙儿看社火和歌舞，晚上听戏曲和朗诵，那首《最美的歌唱给妈妈》一出来，气氛一下子就热了。这时候工作人员说我们不请大明星，只请街坊邻居当主角。编舞的、搞音响的、做后勤的，八成都是周边的志愿者，大家把走亲戚的时间都省下来，在台上唱上十分钟。灯一亮，老老少少同台表演，传统和现代就被一根话筒、一面鼓和一条红绸连在了一起。到了晚上灯亮了，秧歌队还不肯散场。有人跟着节奏扭起来，有人赶紧录下今年第一段完整的社火视频。这城市的年味没在饭店的年夜饭里，就在广场这一声锣响、一段舞步和一张笑脸上。这样的场景每天都在发生，一直到正月十五的烟花把整座城点亮——原来非遗不是玻璃柜子里的古董，而是每个人手心的温度。