1956年,美国科研人员威尔逊·格雷特巴奇在布法罗大学做实验时,把1兆欧的电阻给当成了1万兆欧的。这个小错误意外地让他看到了类似心跳的脉冲信号。格雷特巴奇一开始还愣了神,发现这种信号每分钟有60次,正好匹配正常心跳频率。他拿着这个意外发现给心脏外科医生威廉·查达克看,两人很快意识到这个脉冲发生器可能有大用途。于是他们决定把这个发明发展成心脏起搏器。 1960年,一个77岁老人成功植入了第一台心脏起搏器。虽然初期的电池寿命只有两年,但经过四年不断迭代,技术得到了显著提升。如今全球每年有超过100万到120万次心脏起搏器植入手术。 当时格雷特巴奇使用的是真空管电路,体积像拳头那么大,植入体内非常困难。后来他切换到晶体管技术后,体积缩小到火柴盒大小。早期电池每毫安时要花费0.1美元,而现在的锂电池成本已经降到了几分钱。 这种新型心脏起搏器用脉冲温和地刺激心肌,不同于粗暴电击。它不仅方便患者行动自由,而且减轻了患者的痛苦。早期的植入装置需要从军工渠道抢晶体管供应,材料也需要解决密封和耐腐蚀问题。 Medtronic公司率先获得了这项专利并收购了格雷特巴奇的发明权。这个故事让人们意识到创新往往来自于意外和失误。