东畑开人在这本《难免痛苦,“待”着就好》中,把日间照护病房里的温情世界推到了读者面前。虽然只是简单地“待”着,但这份陪伴却成为了抵抗虚无的有力方式。这个故事由胡文海翻译,吉琛佳负责校订,上海书店出版社于2025年出版。 东畑刚到这里时,心里装着的是学院派的理想和热情。他学过专业的心理治疗技巧,坚信通过深入对话和解梦能挖出患者内心的创伤。然而,当他用这种方法面对淳子的时候,精心设计的治疗方案却把人吓跑了。这一下跌让他意识到了问题所在:自己太执着于深挖内心的痛苦,却忘了当下的患者更需要的是表面的关怀。 作者区分了心理治疗和心理照护的区别:前者是在设定好的特殊时间和空间里挖掘内心,后者是帮人解决生活里的具体困难。前者追求变化和深度,后者关注维持现状。在效率至上的时代里,“治疗”被过度看重,而“照护”的陪伴价值却被忽视了。 这是对整个医疗体系的一次反思。如果一切都以治愈为目标,那些无法治愈的伤痛和需要长期陪伴的生命还有什么意义?“只是‘待’着”成了一种抵抗虚无的方式。在日间照护病房里,大家聚在一起不是为了变得更好,只是单纯地待在一起,共享一段安心的时光。打棒球不看技术进步只看接球本身。 这种无目的的“待”着正面临挑战。当市场逻辑侵入照护领域时,“只是待着”就变成了需要辩护的行为。它就像当代人在绩效社会里的生存境遇:每个存在都要证明价值。无法被量化的温暖失去了存在的理由。 东畑知道自己无法为“待着”的价值提供数据证据。他只能通过讲故事来讲述那些无法被量化的瞬间——玩积木游戏时的大笑、一起看比赛时的放松。这些细微的片段构成了照护的核心。 这本书没有提供解决方案。作者坦诚自己的困惑和无力感:他无法说服会计人员或医疗经济学学者这个问题。但他坚持讲述故事是因为讲述本身就是抵抗。 每一个记录下来的瞬间都弥足珍贵。正如日复一日的陪伴虽然变化微小但温暖无比。在这个要求进步优化的世界里允许生命“只是存在”的慈悲才是最稀缺的资源。 这本书不仅反思了心理医疗体系还肯定了生命的价值。它告诉我们在这个难以“待”着的世界里依然可以尝试一起“待”下去仅此而已却已足够。