腊月二十五这天,整个津城就开始忙活起来,年味从这一天起就变得越来越浓了。老天津卫的人有个说法,“二十五,糊窗户”。这句闲话把“接玉皇、磨豆腐、照田蚕、赶乱岁”这四件事全给点出来了。玉皇大帝要下凡来查户口,大家把家里家外打扫得干干净净,好让这位老人家查账的时候多给咱们打钩。豆腐也得提前磨好,取个谐音叫“都福”,图个吉利。窗纸上的旧纸换成雪白的新纸,屋里亮堂多了,连灶王爷的画像都显得精神。 这儿还有首七绝写得挺好的:旧牖新糊光更好,堂中气象焕然新。扫除尘秽心先净,静待东风送暖音。这首诗里没有爆竹声也没有饺子香,只是把扫尘、糊窗和迎东风这几件小事串在了一起。灰尘被鸡毛掸子扫干净了,窗纸也贴得严严实实的。这时候好像能闻到一股春天气息。 对联一贴,雪夜就亮堂多了。上联是饺子飘香年味重,下联是灯笼映雪夜光明。这两句对仗工整得很,既写了吃饺子又写了看灯笼。一咬下去就觉得热气腾腾的。 从窗口往外看就知道年味儿正浓呢。街上还没挂起红灯笼呢,但家家户户的窗纸都换了新的;豆腐坊里冒着蒸汽像搭起了一座云桥。等到玉皇大帝巡天的时候低头一看,人间的烟火气冲破了寒冷,他老人家肯定会在心里给这家点个赞——“都福”“都旺”的愿望就这样写进了纸里、贴在了窗户上、蒸进了年夜饭里。