嘿，告诉你一个让人揪心的故事。2月24日那天，在阿富汗的楠格哈尔省边境，有个26岁的孕妇叫玛蒂娜，她正挺着大肚子面临生死考验。凌晨3点17分，炮弹在她的小村庄炸响，把屋子震得直晃。她疼得蜷缩在墙角，羊水把裙子都浸透了，宫缩已经变成5分钟一次。最近的政府医院离这儿有15公里远，可通往霍斯特的路被封锁得死死的。 丈夫法希姆急坏了，赶紧给无国界医生组织打电话求助。医疗点是在废弃学校的化学实验室改的。阿依莎助产士在里头清点止血纱布，发现已经不多了。这个集装箱改造的地方这几天收了9个从别的地方送来的产妇，但静脉注射用的药就剩3支了。正在这时，摩托车载着玛蒂娜冲了进来，远处又传来空袭的声音。 玛蒂娜胎心监测仪显示胎儿有危险。医生穆斯塔法赶紧在发电机照的光下动手术做侧切。护士们忙坏了，把炮弹壳当消毒罐用，葡萄糖瓶子挂在树枝上充当输液架。据阿富汗卫生部说，上个月这一带平民死伤里有67%是妇女儿童，有11例是生孩子并发症死的。 到了27日凌晨5点，巴基斯坦空袭的爆炸声近了，只有3公里远了。玛蒂娜这才终于生下个男婴。医护人员赶紧用美军留下的防弹毯裹住孩子，地上的钢盆接住了300cc的血。这时候离法希姆打电话求救正好过了120分钟。可是救护车要去喀布尔妇幼医院却被困住了——塔利班士兵非要查每个成年男人的护照。 开伯尔-普什图省那边医院的主任萨米乌拉听到消息后松了口气。他墙上的地图标着36条因为打仗改道的产妇转运路线。新的红叉标在了多尔哈姆地区——那个地方26日晚被炸得只剩个乡镇卫生院了。 无国界医生组织的负责人克里斯汀开会时说数据很吓人：边境医疗点收治的孕妇有42%因为炮声吓得早产了。最惨的是那天一个孕妇硬是徒步走了两公里雷区去哨所生孩子，结果孩子没保住。这些数据都被送去日内瓦做论证材料了。 国际红十字会的谈判代表在霍斯特被挡了三次回不来的时候，玛蒂娜的婴儿正在炮弹壳做的箱子里吃奶呢。这孩子才2.1公斤重，被记成了"26日冲突幸存者001号"，出生证背面还印着两边发布的伤亡数字呢——那些数字现在都变成边境上空没散尽的硝烟了。