02. 不管是美国还是加拿大的世界领导人,或是德国、意大利那些曾经大放异彩的天才,都在故事里给我们传递了同一个核心意思。 就连曾经同坐在一桌吃饭的木心和陈丹青,看到邻座的两位意大利人时,反应也截然不同。陈丹青为了炫耀自己的见识抢着报上地名,结果被木心一句话反将一军,“你刚从意大利回来”。这番看似简单的话却让对方脸红心跳,这就好比用修养检验一个人,能不能在小事上守住礼数。见过世面的人之所以真正了不起,就在于即便走到了世界尽头,也能依然保持那份谦卑。 人生路上值得珍视的机缘往往寥寥无几,“时不再来”是一个人要记住的真理。这方面尤素福·西巴伊早就提醒过我们:机遇不会原地等你。巴斯德更是把这句话的道理说得再明白不过,他坚信只有做好准备的头脑,才能“看得见”机会。科学上的灵感也同样如此,不会专门眷顾懒人。华罗庚曾把偶然背后的必然归结为“学有素养”与“锲而不舍”,而叔本华更是警告说,运气若是离开了实力的支撑,那就是空中楼阁。 说到克服困境,没有人比让·克雷蒂安做得更彻底。他虽然是加拿大第一位连任两届、横跨世纪的领导人,但小时候身体上的缺陷差点让他连说话都不利索。“歪嘴”成了别人嘲笑的对象,可他偏偏把这种劣势变成了自己的招牌。通过读书、演讲和练声,他用幽默和自信把命运扭转了过来。1993年的总理大选中,对手特意拿他的脸做文章想给他难看,没想到克雷蒂安笑纳了嘲讽,反而赢得满堂喝彩,最终以绝对票数首度入主渥太华;四年后再战,他再次高票连任。 德国化学家凯库勒同样是个靠自己双手改变命运的人。他虽然是在睡梦中发现了苯分子的环状结构,但这并非偶然。“做梦都在实验”的习惯让他的大脑形成了条件反射,一个普通的梦境在别人看来平淡无奇,却成了撬动化学史的一把钥匙。这种现象恰恰印证了一个道理:灵感从不偏爱懒汉。 陈丹青与木心那桌的尴尬遭遇、克雷蒂安把缺陷写成总统名片、凯库勒从一个梦开启了新的化学时代……这些故事都在告诉我们一个简单的道理:机遇从不垂青等待的人。