农历腊月十六那天,山东省烟台市福山区门楼街道西马疃村的村委会楼里热热闹闹的。外头是冬天的冷样子,里面却全是笑脸和希望。村民们的眼睛都盯着那一摞摞崭新的钞票,等着把辛苦一年挣的钱拿回家。崔晓虎作为村支书站在乡亲们面前,没多说什么大道理,只说了句:“干得好别夸我,干得不好也别怪我,就把我当自家孩子看待。”说完他后退半步,对着台下深深鞠了一躬,算是把一年里可能有的不周之处道了个歉。这一举动一下子就把大家的心拉得更近了。接着他说:“今天咱们就办两件事——吃咱自己种的甜草莓,分咱一起挣的辛苦钱!”话还没说完,掌声就响起来了。 今年分的钱一共是138万元,比去年多了不少。这个增长背后是西马疃村实实在在干出来的产业成绩。村里这几年建了12个反季蔬菜大棚,西红柿、小油菜长得都不错。更让人高兴的是,村里的草莓在2026年杭州的全国大赛里拿了三金一银。崔晓虎觉得这事儿特有面子,他的梦想就是让西马疃草莓能像烟台苹果、莱阳梨一样出名。 除了产业发展,村子里的基础设施也越来越好。新办公楼、广场、民宿都建起来了或者开始动工了。红利最终还是要落到每个人手里。71岁的姜道胜拿了四万六千元,他当瓦工帮着村子盖房子,收入自然就高了。刚满70岁的李爱美抱着三万多块钱分红特别高兴。张述委夫妻俩一共分了十多万块,直说跟着书记干心里踏实。 发完红包以后,村里请了几百号人吃团圆饭。大盆羊汤、红烧鱼、自家种的菜摆在桌上虽然不复杂但味道很足。大伙儿说说笑笑、举杯互相祝贺的时候,一年干活的辛苦好像都不觉得累了。崔晓虎穿梭在席间敬酒看到老人高兴小孩儿嬉笑的时候觉得这才是最踏实的喜悦。有老人拉着他的手一直道谢,他就摇摇头压力好像也轻了点。 但是宴席散了之后村里又安静下来了。崔晓虎其实没觉得轻松反而觉得担子更重了。跟去年比起来他瘦了28斤这是一个带头人为村子付出的证明。 从2021年回到家乡用自己的钱带头给这个曾经穷得人均年收入才一千多块的村子修路盖房以来虽然发展得很快但怎么保持这个势头突破现在的瓶颈成了新难题。 现在的忧愁不是因为停滞不前而是因为上了新台阶后要求更高更复杂了产业怎么升级品牌怎么打响乡村旅游怎么搞人才怎么留住治理怎么精细化收入怎么持续增长这些问题比当初修路盖房要难得多得多。 崔晓虎感受到的压力其实也是中国好多正在振兴的村子都要面对的问题从“有没有”到“好不好”“强不强”需要更长远的眼光更专业的管理更坚定的意志可能还要有机制上的创新才行。 西马疃村的这场分红大会不光是大家分享成果的热闹场面也是看看中国农村治理和发展的一个小窗口它告诉我们在好的组织带领下大家一起发展特色产业是能让集体增收村民变富的好路子但同时也说明路还很长还没走到头呢前面既有让人开心的收获也有让人发愁的问题要想把压力变成改革的动力就得在产业、人才、文化、生态还有组织这些方面一起使劲坚持下去才能从脱贫致富走到全面振兴这是西马疃村也是中国好多农村都要答好的题目这份冬天里的温暖不光让大家现在过得好更让人对未来有了新希望。