周宣王的妻子姜氏“退簪长跪”，用发髻认罪，把宣王从昏庸中拉回正道。虽然她是被儿子逼着跪下去的，手里握着的那根翡翠簪，却把“正室”的尊严和母仪天下的德行牢牢地固定住了。后来女子插翡翠发簪结婚，不光是为了成人礼，更是在发间悄悄别上了一句“愿君如龙，妾愿为凤”的誓言。唐代女子特别爱戴花簪，《捣练图》里的仕女手拿鲜花照镜子，敦煌壁画里的飞天头顶高耸的发髻，金花银簪随风微微颤动，这画面把盛唐的那种雍容华贵写得清清楚楚。 宋代以后的工艺越来越精巧，珠子串成帘子，金线盘成云朵，翠鸟的羽毛剪成花朵。到了清代，翡翠被皇室捧上了天，满绿的簪子清澈得像溪水一样，上面点缀的金子像星星一样闪亮。这种东西既保留了山野的灵气，又增添了宫廷的富丽堂皇。现在市面上流行用现代机嵌工艺来搭配翡翠发簪，钻石装点成星河，18K金勾勒出水云间的样子。西方金属的冷冽遇上东方翡翠的温润，传统和时尚算是和好了。 现在很多人喜欢把翡翠发簪做成胸针别在西装上，或者直接插进高高的马尾辫里。那种古老的感觉不再只在博物馆里封尘着，而是成了日常生活里的微光。如果家里正好有个头发长的人喜欢老物件的温度，不妨找一支种水好、颜色翠绿的翡翠发簪送给她。愿她不管过了多少个年头，看着这小东西还能想起最初见到自己美貌的样子。 也愿她在夜深人静的时候轻轻抬起手来，看着发间微微晃动的光影里还能想起那个曾经为她挽发髻的人。这一枚小小的簪子到底有多厉害？它能把时间和深情一起别住。 哪怕是杜甫写下“白头搔更短，浑欲不胜簪”，那根针也成了他忧国思家的注解。不过最早的时候它叫“笄”，原本只是用来插头发的一根针。但随着时间过去，它被赋予了更多的意义——变成了成年礼、正室用的笄、华丽衣服上的冠饰。它一路从实用走向了仪式，从工具变成了象征。 材料的花样多得很：石头做的、竹子做的、蚌壳做的、玉石做的、翡翠做的、骨头做的、铜做的、银子做的、金子做的……每一种材料都像是把一个时代的身份和审美情绪给切了下来。夏朝商朝用的骨簪子上，刻痕显得很粗糙；秦汉时期出现的金银簪子，才让人第一次看到璀璨的光芒；唐宋时期盛行的珠翠簪子，已经变得很风雅了；明清时期的翡翠簪子更是把山川的灵气别在了头顶上。 普通的人不分男女都留着长发，都需要用簪子来固定住。男的簪子追求稳固感，造型看起来比较粗犷；女的簪子讲究风雅之气，花样是不断翻新的。你看那个“前有堕珥，后有遗簪”的典故里，一根不起眼的发簪被风吹落了；还有那个流传了千年的说法：“结发为夫妻”，最早指的就是在成婚时把头发绾在一起。