我小时候觉得赶集就是一个特别神奇的事情。村里的大喇叭一喊，整个山谷的人心都跟着跳了起来。大家天还没亮就出门了，巷子口就响起了扁担和挑筐的声音，队伍排得老长，脚步踩在青石板上，“嗒嗒”声特别密。这个地方像个大舞台，到处都是吆喝声、讨价还价声，还有熟人见面打招呼。邻居之间开玩笑说今天有没有带老母猪来卖啊，这种玩笑话一下子就拉近了邻里之间的距离。 赶集最热闹的地方就是菜市，大家把刚从地里摘下来的黄瓜、番茄、小葱捆成一把一把的。秤杆一翘，卖东西的人比谁都快地把价格报出来。花椒和海椒铺在地上像一条红色的河一样香，偶尔有商贩甩一把辣椒面，“唰”地一声空气里立刻冒起了火花。再往里走就到了牲畜区，小鸡仔排着队，公鸡母鸡分两边。有人买回去喂大当蛋鸡，有人直接买现成的母鸡。老母鸡被拎起来的时候“咯咯”叫着。 还有手艺区呢，篾匠用竹篾编篮子的时候特别专心，好像竹篾会听他的话一样。补鞋匠把线绕在手指头上，裂口一下子就被补上了一个笑脸。这些手艺让人觉得时间过得慢了下来。 吃食街也是个好地方，菜角、糖糕、豆腐脑、油条这些东西让人忍不住流口水。小孩在蒸汽里蹦来蹦去，老板把米浆倒进模具里“嗞啦”一声，泡果就膨胀成了童年的回忆。爆米花机一响，空气中全是焦糖和奶油的香味，小孩们都围在一起抢着吃。 太阳落山的时候大家就开始往回走了，筐子空了口袋鼓了。有人把鸡鸭绑在自行车后座上回家，有人抱着竹篮边走边哼小曲儿。爷爷奶奶们聊着家长里短的事情，我还偷偷尝了一口最后一块糖糕。 现在超市里灯火通明的，赶集好像变成了旧相册里的回忆了。不过每当耳边响起“四七、二五八”的口诀的时候，那条被脚印磨亮的石板路就会重新发光。筐子还在、糖糕味还在、人与人之间的寒暄也还在呢。那些年我们赶过的集其实从来没散场过啊。