大年初一，记者走进陇西县文峰镇的桦林村，刚下陇原大道就听到秦腔《大登殿》的激昂板胡声。顺着声音走进村里的党群服务中心广场，戏台前坐满了人，台下掌声刚落，后排的一对老夫妻就急匆匆地往外走。67岁的高付有跟老伴司桂花说家里有急事，他们要回去请邻居吃团圆饭。原来去年9月地震让家里房子开裂，现在修好了，今年想热热闹闹过个年。记者想跟着去看看热闹，老高手一挥爽快答应了。 老两口开着五菱面包车沿着硬化路往镇上赶。车上暖风开得很足，司桂花掰着手指头数要准备的东西：瓜子花生糖果少不了，还得割点肉买点青菜。高付有在肉摊前指着后腿肉说这块肥瘦正好，切了10斤。每挑一样东西他都要掂掂分量，感觉像是掂量着失而复得的踏实日子。镇里集市上商贩叫卖声此起彼伏，老两口一人拎个布兜在摊位间挤来挤去。 回到村里后，驻村帮扶工作队队长李斌邀请记者去产业园看看。谷酒庄的酒窖里散发着新酒发酵的气息，村集体与酒企联营带动72户村民种高粱，每户年均增收1.2万元。隔壁的桦林山泉水厂正在灌装山泉水运往县市商超，厂里解决了12人就业问题。李斌说2026年打算把谷酒、山泉等产业整合起来推出“桦林礼包”年货品牌，电商直播基地正在筹建中优先安置受灾户参与经营。 傍晚时分我们回到高付有家吃饭。夕阳穿过新换的塑钢窗把堂屋地上照得暖黄一片，邻居们都在忙碌着择韭菜、炸油饼。邻居王月香说地震那晚村干部把她背了出去，现在房子修好了大家凑一起过年心里才热乎。村干部补充说全村灾后重建中政府给了每户1.5万元至4万元不等的补助和低息贷款支持。 夜幕降临团圆饭开席了，陇西腊肉和酸菜炒粉条冒着热气。高付有端起酒杯感谢国家好政策和大伙帮忙，大家一起干了杯。说起新年愿望高付有希望家人平安事业长进；司桂花望着院门口新挂的红灯笼说想再添几件新家具把院子收拾齐整；村干部表示要继续跟着党走；李斌说得实在要扎根在这里和乡亲们一起把产业做踏实、把村子建得更好。 那些修缮一新的房屋、围炉夜话的人影还有刚刚破土的地基——每一项政策都落到了实处每一次互助都暖到了心窝里。