《她走过无数人间》这书读下来，真的让人觉得特敞亮。萧红这人吧，总被“民国才女”、“黄金时代”、“文艺青年”这些标签贴得死死的，一想到她，脑子里蹦出来的全是《生死场》、《呼兰河传》这些代表作，还有她跟萧军、端木蕻良那段纠缠不清的感情，甚至连鲁迅、胡风、茅盾对她的关照也少不了。大家伙儿对她的作品其实挺熟了，可她的形象总像雾里看花似的，一会儿清楚一会儿模糊。原因嘛，多半是标签贴多了，也有一些个人史没说透的缘故。张莉花了整整25年盯着萧红看，研究啊、写作啊、发表啊，就是想把那个老是被误解的人给拉出来。新书一共分序言、讲义、余论、附录、后记5个部分，既有学问又不摆架子，把萧红生活里的那些破事儿、当作家的那些心思全给扒开了讲。张莉讲得那叫一个细密绵长、一唱三叹，特别能跟读者共情，连学术性的讲义读着都透着股亲切劲儿。书里虽然没叫“萧红传”，那股子真实劲儿和饱满劲儿可一点不含糊。 读完这本书，你会发现那个民国东北的女子和现代作家之间有着千丝万缕的联系，简直是互为镜子、互相成就。萧红小时候家里特苦，妈妈早走了，爸爸脾气还暴躁，家里除了疼她的爷爷没啥指望。这就让她特别敏感、没安全感，好在也练就了一双敏锐的眼睛能看透人心。哪怕日子过得又冷又饿，她也能找乐子、用期待和童心去扛。正是这些经历让她成了个优秀的作家。可写作这事儿也害了她，她老得回头看自己的一生。作家脑子清醒也没用啊，生活里那些鸡毛蒜皮的事照样让人难受。所以说萧红的一生是靠文字撑起来的，可也是充满悲伤的一生。 她的兴衰跟头里的时代和命运绑在一块儿了，死得那么早都是累的。这本书写得特别有精气神，作者文笔一直围着她的人生路打转。在“白话文运动”之后，萧红的文字特干净、特准、特能打动人。虽说有人说她受鲁迅影响大，但我看她那种浓烈的个人风格和女性视角，现在看特别有个性。她的作品你没法用小说、散文、诗歌这些框子去套住，因为她写东西全凭本能，是真正的“我手写我心”，这就比“大胆、真实”那些词强多了。 她写东西的时候时而站在一边看，时而钻进场里写，时而轻飘飘的，时而又沉甸甸的。那些残忍、疼痛、悲伤的情绪全被她的笔给打散了。她和她的作品就像大雪地里的一块红绸子看着远却实在。 萧红是1942年走的，生命体验和文学生涯也都到了头。“她走过无数人间”这个书名改得好啊，重新搭建了她跟人间的关系。在这个关系里她不光是呼兰县、哈尔滨、北京、青岛、上海这些地方待过的女性了。她一边读自己一边读人心世事。 虽然她觉得那些想法不一定重要吧？但只要能被后人看到、感受到觉得有价值那就是大事。她留在人间的形象故事文字就有了穿透性和锐度。她不光是写作者还是思想者。 《她走过无数人间》这书写完了以后肯定还会有人接着写深入写。萧红的作品和故事会越讲越好读。 读萧红确实得有点心理承受力和换位思考能力才行。但有一点可以肯定读萧红不会让人变老反而会让人心里变年轻——如果敏感、生动和执着是年轻人的特征的话。 审稿的人叫吴宇。