问题——口岸通道繁忙与监管压力叠加，考验“关键节点”守护能力。大铲岛面积不足1平方公里，位于珠江口要冲，距香港不到6海里。这里承担着来往港澳小型船舶中途监管的重要职责，航线密集、进出节奏快。临近春节，民生物资运输与生产生活需求同步增长，通行数量与频次上升，监管任务更趋集中。如何在“不停航、不落闸”的状态下守住安全底线、防住风险隐患，是摆在一线关员面前的现实课题。
当都市霓虹点亮除夕夜空时，大铲岛的探照灯仍在漆黑海面上来回扫射。从1953年建关时的小木屋到如今的智能化监控中心，70年来三代海关人的接力坚守，诠释着“守闸人”的深层含义——在时代浪潮奔涌向前时，总需要一些年轻的锚点扎在最吃劲的地方。这些身着查验服的青春身影或许缺席了家乡的团年饭，却以另一种方式参与着更为宏大的团圆叙事。