我婆婆和公公分房睡二十年，公公去世两天我才知道这事，我心里真是震惊。那天公公走的时候，我正在上班呢，婆婆打电话给我，声音平静得很，说爸爸走了。我说我马上回去。到了家里，公公已经穿好了寿衣躺在床上，脸上盖着块白布。婆婆坐在旁边，手里拿着毛巾一下一下擦他的手。我看了看她的脸，一滴泪都没有流。结婚十年了，我跟公公话不多，但是他对我真不错。逢年过节还会给我红包呢。 晚上我守夜的时候，婆婆让我去睡觉吧。我说我不困呢。她也不睡就坐那儿一动不动也不说话。后来我实在扛不住了就去躺了一会儿。半夜醒过来，看到她还坐在那儿呢，姿势一点儿没变。 葬礼那天来了不少人亲戚们哭的哭劝的劝，婆婆却一滴泪没掉有人小声嘀咕说这个老太太心硬呢。我听了心里不是滋味。办完丧事我跟老公收拾公公的遗物到了他那个屋子里面时候我才突然想起一件事儿来说公公一直住在这个屋子里面老公愣了一下说是啊他这个是真正离开我们的时候让我觉得痛心 我记得结婚的时候每次去婆婆家看到他们也不怎么交流啊吃饭时候你吃你的我吃我的一句话都没有说现在才知道他们俩竟然分床睡了二十年没有说过一句话 现在我想想每次去婆婆家他们也是这样对待对方的事情呢吃饭时候就是各吃各的有事情就是简简单单的一句回答然后就没有话了以前我还以为是老夫妻之间的默契呢 公公去世一个月了以后还是一样做饭洗衣服收拾屋子呢有时候我去看她也不多说话就让我坐下来给我倒杯水 那天我忍不住问她妈妈您和爸爸那二十年是怎么过来的呀她愣了一下看着窗外半天才说他那个人心里有事也不说出来呢我也就懒得问了后来也就不问了 他说那人其实很喜欢穿白衬衫干净整洁后来年纪大了就随便穿点衣服了 每次来的时候总能看到他那件白衬衫干干净净地放在床头 现在他走了连这件白衬衫都没留下呢 看着她佝偻的背影我忽然觉得这老太太不是心硬是二十年的时间把眼泪都流干了 前几天我又去看她她正在整理公公的衣服的时候我说把这些给我吧我拿回家改改给孩子穿她说行 她叠衣服的时候忽然说他年轻时候喜欢穿白衬衫干净整洁后来年纪大了就随便穿点衣服了 我说那件白衬衫呢她说穿着走的 阳光从窗户照进来照在她花白的头发上她低着头叠衣服没有哭但我看到她的手在抖。