2017年春节那天，李某开得飞快，结果把人撞飞了，孩子一下子就没了爸爸。到了2018年夏天，王某喝了酒开车冲进夜市，一下子伤了七个人。第二年春天，赵某开着车逆行去和货车撞个正着，当场就没了。梨树县的交警和驾校在9月11日早上凑在了一起，要给马上要上路的新司机们上一课。这次课没有干巴巴的教训，全是血淋淋的例子。 宣传科的科长杨非非把“行车不规范，亲人两行泪”这句话写在了黑板上，让大家大声念。她把最近三年发生的三起大事故摆在了面前，每一起事故后面都是没法挽回的家庭悲剧。交警杨光给大家定了几条规矩：变道的时候提前三秒打灯、别压线、也别急刹车；不管在哪种路上开都不能超速；哪怕喝了一杯酒，也别碰方向盘。他还教大家开车前绕着车走一圈，检查一下后视镜和轮胎有没有问题，这个动作虽然小却很重要。 张军科长把一本《文明行车承诺书》发给了每个学员，让大家签名按手印。大家都觉得自己签的不仅是字，更是对生命负责的承诺。到了互动环节，揣明宇让李明试试把油门当刹车踩下去的感觉——车猛地往前一冲，安全带勒得胸口都疼。李明说他以后绝对不会再把脚悬在油门上了。刘浩天还带着大家做了一个游戏：前面的车刹车了，后面的人就数“一千零一、一千零二、一千零三”，如果数到三还没刹住就不合格。 活动结束后，交警把写着“梨树交警”二维码的纸折页塞进了每个人的口袋里。杨非非说他们希望能把课堂一直开到大家上路后的每一公里。当最后一辆教练车开出校园时，夕阳照得墙上的“文明行车”四个字特别亮——这不仅是个标语，更是新手心里刚刚种下的责任。