克拉丽丝·李斯佩克朵在1920年出生于乌克兰，是个犹太家庭的小孩，很小的时候她就跟着父母远渡重洋，来到了桑托斯港。她在东欧经历过的那种寒冷和在南美感受到的热辣气息，都被她当成了写故事的养分。她在书中埋下了好多会发光的种子。 克拉丽丝用一句“不要去证明至为真实之事的存在，要去相信。哭泣着相信”，把读者拉进了一场关于身份的深夜谈话。镜头在里约热内卢的贫民区里摇晃，玛卡贝娅站在阳台上看着蒂茹卡国家公园，霓虹灯光一闪一闪的。她在镜子里看见了那个会说话的自己——也就是故事里那个孤单的灵魂，这个灵魂用它的眼睛替玛卡贝娅说出了她心里想说的话。 有一天，玛卡贝娅跟男朋友分手了，她一个人躲在出租屋里不出来。她拿出一支旧口红把嘴唇涂得像舞台上的灯光一样亮。她幻想自己站在大舞台上，聚光灯打在她身上，周围连灰尘都亮了起来。好朋友格洛丽亚给她递来了塔罗牌，说牌面显示“星辰”正位，说明有转机。玛卡贝娅把牌紧紧地抓在胸口上，就像抓着救命的绳子一样。 可命运偏偏爱开这种黑色的玩笑——她刚从塔罗师家里出来就被一辆银色的奔驰车给撞飞了。那个金发的男司机摇下车窗吐了个烟圈说：“小姑娘，别挡路。”就在那一瞬间，玛卡贝娅听到身体里“咔哒”一声响：那种卑微感觉碎成了玻璃碴子四处飞溅，但心里的灿烂却像是烟花一样炸开了花。 玛卡贝娅的“星辰时刻”不光是她自己的幻灭时刻，也是作者克拉丽丝对那些到处漂泊的人的温柔告白——身份不需要别人来证明，只要自己相信就行了；那些卑微和灿烂的感觉，其实就隔着一次撞击的距离。